



# মুক্তধারা

রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর



বিশ্বভারতী গ্রন্থালয়

২ বঙ্কিমচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় স্ট্রীট । কলিকাতা

‘এবাসী’ পত্রে : ১৩২৯ বৈশাখ  
গ্রন্থাকারে প্রকাশ : ১৩২৯ বৈশাখ  
পুনর্মুদ্রণ : ১৩৫৯ ভাদ্র  
শক ১৮৭৯ জ্যৈষ্ঠ ॥ ১৯৫৭ জুন

এই নাটকের পাত্র ধনঞ্জয় ও তাহার কথোপকথনের  
অনেকটা অংশ 'প্রায়শ্চিত্ত'-নামক আমার একটি  
নাটক হইতে লওয়া। সেই নাটক এখন হইতে  
পনেরো বছরেরও পূর্বে লিখিত। [ বৈশাখ ১৩২৯ ]

—রবীন্দ্রনাথ

প্রায়শ্চিত্ত হইতে ধনঞ্জয় বৈরাগীর ৬টি গানও, তন্মধ্যে ৫টি আর  
বখাবন, গৃহীত। উহার প্রকাশ ১৩১৬ বৈশাখের শেষে।



মুক্তধারা



উত্তরকূট পার্বত্য প্রদেশ । সেখানকার উত্তরভৈরব-মন্দিরে যাইবার পথ ।  
 দূরে আকাশে একটা অল্পভেদী লোহযন্ত্রের মাথাটা দেখা যাইতেছে এবং  
 তাহার অপর দিকে ভৈরবমন্দিরচূড়ার ত্রিশূল । পথের পার্শ্বে আমবাগানে  
 রাজা রণজিতের শিবির । আজ অমাবস্যায় ভৈরবের মন্দিরে আরতি,  
 সেখানে রাজা পদব্রজে যাইবেন, পথে শিবিরে বিশ্রাম করিতেছেন । তাঁহার  
 সভার যন্ত্ররাজ বিভূতি বহু বৎসরের চেষ্টায় লোহযন্ত্রের বাঁধ তুলিয়া মুক্তধারা  
 ঝর্ণাকে বাধিয়াছেন । এই অসামান্য কীর্তিকে পুরস্কৃত করিবার উপলক্ষে  
 উত্তরকূটের সমস্ত লোক ভৈরবমন্দিরপ্রাঙ্গণে উৎসব করিতে চলিয়াছে ।  
 ভৈরবমন্দিরে দীক্ষিত সন্ন্যাসিদল সমস্ত দিন স্তবগান করিয়া বেড়াইতেছে ।  
 তাহাদের কাহারও হাতে ধূপাধারে ধূপ জলিতেছে, কাহারও হাতে শঙ্খ,  
 কাহারও ঘণ্টা । গানের মাঝে মাঝে তালে তালে ঘণ্টা বাজিতেছে ।

গান

জয় ভৈরব ! জয় শংকর !

জয় জয় জয় প্রলয়ংকর

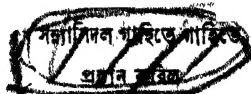
শংকর শংকর !

জয় সংশয়ভেদন

জয় বন্ধনছেদন

জয় সংকটসংহর

শংকর শংকর !





পৃষ্ঠা ৭ নৈবেদ্য লইয়া একজন বিদেশী পথিকের প্রবেশ

উত্তরকূটের নাগরিককে সে গ্রহণ করিল

বিদেশী পথিক। আকাশে ওটা কী গড়ে তুলেছে ? দেখতে ভয় লাগে।

নাগরিক। জান না ? বিদেশী বুঝি ? ওটা যন্ত্র।

পথিক। কিসেব যন্ত্র ?

নাগরিক। আমাদের যন্ত্রবাজ বিভূতি পঁচিশ বছর ধবে যেটা তৈরি করছিল সেটা ওই তো শেষ হয়েছে, তাই আজ উৎসব।

পথিক। যন্ত্রের কাজটা কী ?

নাগরিক। মুক্তধারা বর্নাকে বেঁধেছে।

পথিক। বাবা রে ! ওটাকে অস্ত্রের মাথার মতো দেখাচ্ছে, মাংস নেই, চোয়াল ঝোলা। তোমাদের উত্তরকূটের শিয়রের কাছে অমন ইঁ করে দাঁড়িয়ে ; দিনবাতির দেখতে দেখতে তোমাদের প্রাণপুরুষ যে শুকিয়ে কাঠ হয়ে যাবে।

নাগরিক। আমাদের প্রাণপুরুষ মজবুত আছে, ভাবনা কোরো না।

পথিক। তা হলে পারি, কিন্তু ওটা অমনতরো হৃদয়তারার সামনে মেলে রাখবার জিনিস নয়, ঢাকা দিতে পারলেই ভালো হত। দেখতে পাচ্ছ না যেন স্নানরাতির সমস্ত আকাশকে রাগিয়ে দিচ্ছে ?

নাগরিক। আজ ভৈরবের আরতি দেখতে যাবে না ?

পথিক। দেখব বলেই বেরিয়েছিলুম। প্রতি বৎসরই তো এই সময় আসি, কিন্তু মন্দিরের উপরের আকাশে কখনও এমনতরো বাধা দেখি নি। হঠাৎ ওইটের দিকে তাকিয়ে আঃ আমার গা শিউরে উঠল—ও যে অমন করে মন্দিরের মাথা ছাড়িয়ে গেল এটা যেন স্পর্ধার মতো দেখাচ্ছে।

পথিক। আসি নৈবেদ্য, কিন্তু মন প্রসন্ন হচ্ছে না।

প্রস্থান

একজন স্ত্রীলোকের প্রবেশ। একখানি শুভ্র চাদর তাহার মাথা ঘিরিয়া

সর্বজ চাকিয়া মাটিতে লুটাইয়া পড়িতেছে

স্ত্রীলোক। হুমন! আমার হুমন! (নাগরিকের প্রতি) বাবা, আমার হুমন এখনও ফিরল না! তোমরা তো সবাই ফিরেছ।

নাগরিক। কে তুমি?

স্ত্রীলোক। আমি জনাই গাঁয়ের অম্বা। সে যে আমার চোখের আলো, আমার প্রাণের নিশ্বাস, আমার হুমন!

নাগরিক। তার কী হয়েছে বাছা?

অম্বা। তাকে যে কোথায় নিয়ে গেল। আমি ভৈরবের মন্দিরে পূজো দিতে গিয়েছিলুম— ফিরে এসে দেখি তাকে নিয়ে গেছে।

নাগরিক। তা হলে মুক্তধারার বাঁধ বাঁধতে তাকে নিয়ে গিয়েছিল।

অম্বা। আমি শুনেছি এই পথ দিয়ে তাকে নিয়ে গেল, ওই গৌরী-শিখরের পশ্চিমে— সেখানে আমার দৃষ্টি পৌছয় না, তার পরে আর পথ দেখতে পাই নে।

নাগরিক। কেন্দে কী হবে? আমরা চলেছি ভৈরবের মন্দিরে আরতি দেখতে। আজ আমাদের বড়ো দিন, তুমিও চলো।

অম্বা। না বাবা, সেদিনও তো ভৈরবের আরতিতে গিয়েছিলুম। তল্লন থেকে পূজো দিতে যেতে আমার ভয় হয়। দেখো, আমি বলি জোমাকে, আমাদের পূজো বাবার কাছে পৌঁছে না— পথের থেকে কেড়ে নিচ্ছে।

নাগরিক। কে নিচ্ছে?

অম্বা। যে আমার বুকের থেকে হুমনকে নিয়ে গেল সে। সে যে কে এখনও তো বুঝলুম না। হুমন, আমার হুমন, বাবা হুমন!

উজ্জ্বল প্রস্থান

উদ্ভটকূটের যুবরাজ অভিজিৎ স্বরাজ বিভূতির নিকট দূত পাঠাইরাছেন। বিভূতি যখন  
মন্দিরের দিকে চলিয়াছে তখন দূতের সহিত তাহার সাক্ষাৎ

দূত। যুবরাজ বিভূতি, যুবরাজ আমাকে পাঠিয়ে দিলেন।

বিভূতি। কী তাঁর আদেশ ?

দূত। এত কাল ধরে তুমি আমাদের মুক্তধারার বানাকে বাঁধ দিয়ে  
বাঁধতে লেগেছ। বারবার ভেঙে গেল, কত লোক ধুলোবালি চাপা পড়ল  
কত লোক বন্যায় ভেসে গেল। আজ শেষে—

বিভূতি। তাদের প্রাণ দেওয়া ব্যর্থ হয় নি। আমার বাঁধ সম্পূর্ণ  
হয়েছে।

দূত। শিবতরাইয়ের প্রজারা এখনও এ খবর জানে না। তারা  
বিশ্বাস করতেই পারে না যে, দেবতা তাদের যে জল দিয়েছেন কোনো  
মাছুষ তা বন্ধ করতে পারে।

বিভূতি। দেবতা তাদের কেবল জলই দিয়েছেন, আমাকে দিয়েছেন  
জলকে বাঁধবার শক্তি।

দূত। তারা নিশ্চিত আছে, জানে না আর সপ্তাহ পরেই তাদের  
চানের খেত—

বিভূতি। চাষের খেতের কথা কী বলছ ?

দূত। সেই খেত শুকিয়ে মারাই কি তোমার বাঁধ বাঁধার উদ্দেশ্য ছিল  
না ?

বিভূতি। বালি-পাথর-জলের ষড়যন্ত্র ভেদ করে মাছুষের বুদ্ধি হবে  
জয়ী এই ছিল উদ্দেশ্য। কোন্ চাষির কোন্ ভূট্টার খেত মারা যাবে সে  
কথা ভাববার সময় ছিল না।

দূত। যুবরাজ জিজ্ঞাসা করছেন, এখনও কি ভাববার সময় হয় নি ?

বিভূতি। না, আমি যশশক্তির মহিমার কথা ভাবছি।

দূত। ক্ষুধিতের কান্না তোমার সে ভাবনা ভাঙতে পারবে না ?

বিভূতি। না। জলের বেগে আমার বাঁধ ভাঙে না, কান্নাব জোরে আমার যন্ত্র টলে না।

দূত। অভিশাপের ভয় নেই তোমার ?

বিভূতি। অভিশাপ ! দেখো, উত্তরকূটে যখন মজুর পাওয়া যাচ্ছিল না তখন রাজার আদেশে চণ্ডপতনের প্রত্যেক ঘর থেকে আঠারো বছরের উপর বয়সের ছেলেকে আমরা আনিয়ে নিয়েছি। তারা তো অনেকেই ফেরে নি। সেখানকার কত মায়ের অভিশাপের উপর আমার যন্ত্র জয়ী হয়েছে। দৈবশক্তির সঙ্গে যার লড়াই, মানুষের অভিশাপকে সে গ্রাহ্য করে ?

দূত। যুবরাজ বলছেন, কীর্তি গড়ে তোলবার গৌরব তো লাভ হয়েছেই, এখন কীর্তি নিজে ভাঙবাব যে আরও বড়ো গৌরব তাই লাভ করো।

বিভূতি। কীর্তি যখন গড়া শেষ হয় নি তখন সে আমার ছিল ; এখন সে উত্তরকূটের সকলের। ভাঙবার অধিকার আর আমার নেই।

দূত। যুবরাজ বলছেন, ভাঙবার অধিকার তিনিই গ্রহণ করবেন।

বিভূতি। স্বয়ং উত্তরকূটের যুবরাজ এমন কথা বলেন ? তিনি কি আমাদেরই নন ? তিনি কি শিবতরাইয়ের ?

দূত। তিনি বলেন, উত্তরকূটে কেবল যন্ত্রের রাজত্ব নয়, সেখানে দেবতাও আছেন। এই কথা প্রমাণ করা চাই।

বিভূতি। যন্ত্রের জোরে দেবতার পদ নিজেই নেব, এই কথা প্রমাণ করবার ভার আমার উপর। যুবরাজকে বোলো, আমার এই বাঁধযন্ত্রের মূঠো একটুও অঁালগা করতে পারা যায় এমন পথ খোলা রাখি নি।

দূত। ভাঙনের যিনি দেবতা তিনি সব সময় বড়ো পথ দিয়ে চলাচল

করেন না। তাঁর জন্তে যে-সব ছিদ্রপথ থাকে সে কারও চোখে পড়ে না।

বিভূতি। (চমকিয়া) ছিদ্র? সে আবার কী? ছিদ্রের কথা তুমি কী জান?

দূত। আমি কি জানি! ঈশ্বর জানবার দরকার তিনি জেনে নেবেন।

— দূতের প্রস্থান

উত্তরকূটের নাগরিকগণ উৎসব করিতে মন্দিরে চলিয়াছে

বিভূতিকে দেখিয়া

১। বাঃ যন্ত্ররাজ, তুমি তো বেশ লোক! কখন ফাঁকি দিয়ে আগে চলে এসেছ টেরও পাই নি।

২। সে তো ওর চিরকালের অভ্যাস। ও কখন ভিতরে ভিতরে এগিয়ে সবাইকে ছাড়িয়ে চলে যায় বোঝাই যায় না। সেই তো আমাদের চবুয়া গাঁয়ের নেড়া বিভূতি, আমাদের একসঙ্গেই কৈলেন-গুরুর কানমলা খেলে, আর কখন সে আমাদের সবাইকে ছাড়িয়ে এসে এতবড়ো কাণ্ডটা করে বসল!

৩। ওরে গব্বু, ঝুড়িটা নিয়ে হাঁ করে দাঁড়িয়ে রইল কেন? বিভূতিকে আর কখনও চক্ষে দেখিস নি কি? মালাগুলো বের কর, পরিয়ে দিই।  
বিভূতি। থাক থাক, আর নয়।

৪। আর নয় কী? যেমন তুমি হঠাৎ মন্ত হয়ে উঠেছ তেমনি তোমার গলাটা যদি উটের মতো হঠাৎ লম্বা হয়ে উঠত, আর উত্তরকূটের সব মানুষে মিলে তার উপর তোমার গলায় মালার বোঝা চাপিয়ে দিত, তা হলেই ঠিক মানাত।

২। ভাই, হরিশ ঢাকি তো এখনও এসে পৌঁছল না।

১। বেটা কুঁড়ের সন্দার— ওর পিঠের চামড়ায় ঢাকের চাঁটি লাগালে তবে—

৩। সেটা কাজের কথা নয়। চাঁটি লাগাতে ওর হাত আমাদের চেয়ে মজবুত।

৪। মনে করেছিলুম বিশাই সামন্তের রথটা চেয়ে এনে আজ বিভূতি-দাদার রথযাত্রা করাব। কিন্তু, রাজাই নাকি আজ পায়ে হেঁটে মন্দিরে যাবেন!

২। ভালোই হয়েছে। সামন্তের রথের যে দশা, একেবারে দশরথ। পথের মধ্যে কথায় কথায় দশখানা হয়ে পড়ে।

৩। হাঃ হাঃ হাঃ হাঃ! দশরথ! আমাদের লম্বা এক-একটা কথা বলে ভালো। দশরথ!

২। সাধে বলি! ছেলের বিয়েতে ওই রথটা চেয়ে নিয়েছিলুম। যত চড়েছি তার চেয়ে টেনেছি অনেক বেশি।

২। এক কাজ কর। বিভূতিকে কাঁধে করে নিয়ে যাই।

বিভূতি। আরে কর কী! কর কী!

২। না না, এই তো চাই। উত্তরকূটের কোলে তোমার জন্ম, কিন্তু তুমি আজ তার ঘাড়ে চেপেছ। তোমার মাথা সবাইকে ছাড়িয়ে গিয়েছে।

কাঁধের উপর লাঠি সাজাইয়া তাহার উপর

ক'য় যাত্রার ক'য়— বিভূতিকে তুলিয়া লইল

সকলে। জয় যন্ত্ররাজ বিভূতির জয়।

গান

নমো যন্ত্র, নমো যন্ত্র, নমো যন্ত্র, নমো যন্ত্র।

তুমি চক্রমুখরমন্দির, তুমি বজ্রবহুবন্দিত—

তব বস্ত্রবিশ্বকোদংশ ধ্বংসবিকট দম্ব।

তব দীপ্ত-অগ্নি - শত শতগ্নী - বিয়বিজয় পন্থ।

তব লৌহগলন শৈলদলন অচলচলন মন্থ ।  
 কভু কাঠলোষ্ট্রইষ্টকদৃঢ় ঘনগিনদ্ধ কায়া,  
 কভু ভূতল-জল-অস্তরীক্ষ-লজ্জন লঘু মায়া,  
 তব খনি খনিত্র-নখ-বিদীর্ণ ক্ষিতি বিকীর্ণ-অস্ত্র ।  
 তব পঞ্চভূত-বন্ধনকর ইন্দ্রজাল তন্ত্র ।

বিভূতিকে লইয়া সকলে প্রস্থান করিল →

উত্তরকূটের রাজা রণজিৎ ও তাঁহার মন্ত্রী শিবিরের দিক হইতে  
 -আসিয়া প্রবেশ করিলেন

রণজিৎ । শিবতরাইয়ের প্রজাদের কিছুতেই তো বাধ্য করতে পারলে না । এত দিন পরে মুক্তধারার জলকে আয়ত্ত করে বিভূতি ওদের বশ মানাবার উপায় করে দিলে । কিন্তু, মন্ত্রী, তোমার তো তেমন উৎসাহ দেখছি নে । ঈর্ষা ?

মন্ত্রী । ক্ষমা করবেন মহারাজ । খস্তা-কোদাল হাতে মাটি-পাথরের সঙ্গে পালোয়ানি আমাদের কাজ নয় । রাষ্ট্রনীতি আমাদের অস্ত্র, মাহুষের মন নিয়ে আমাদের কারবার । যুবরাজকে শিবতরাইয়ের শাসনভার দেবার মন্ত্রণা আমিই দিয়েছিলুম, তাতে যে বাধ বাধা হতে পারত সে কম নয় ।

রণজিৎ । তাতে ফল হল কী ? দু বছর খাজনা বাকি । এমনতরো দুর্ভিক্ষ তো সেখানে বারে বারেই ঘটে, তাই বলে রাজ্যের প্রাপ্য তো বন্ধ হয় না ।

মন্ত্রী । খাজনার চেয়ে দুর্ভূল্য জিনিস আদায় হচ্ছিল, এমন সময় তাঁকে ফিরে আসতে আদেশ করলেন । রাজকার্যে ছোটোদের অবজ্ঞা করতে নেই । মনে রাখবেন, যখন অসহ হয় তখন দুঃখের জোরে

ছোটোরা বড়োদের ছাড়িয়ে বড়ো হয়ে ওঠে।

রণজিৎ। তোমার মন্ত্রণার স্বর ক্ষণে ক্ষণে বদলায়। কতবার বলেছ উপরে চড়ে বসে নীচে চাপ দেওয়া সহজ, আর বিদেশী প্রজাদের সেই চাপে রাখাই রাজনীতি। এ কথা বল নি?

মন্ত্রী। বলেছিলুম। তখন অবস্থা অন্তরকম ছিল, আমার মন্ত্রণা সময়োচিত হয়েছিল। কিন্তু, এখন—

রণজিৎ। যুবরাজকে শিবতরাইয়ে পাঠাবার ইচ্ছে আমার একেবারেই ছিল না।

মন্ত্রী। কেন মহারাজ?

রণজিৎ। যে প্রজারা দূরের লোক তাদের কাছে গিয়ে ঘেঁষাঘেঁষি করলে তাদের ভয় ভেঙে যায়। প্রীতি দিয়ে পাওয়া যায় আপন লোককে, পরকে পাওয়া যায় ভয় জাগিয়ে রেখে।

মন্ত্রী। মহারাজ, যুবরাজকে শিবতরাইয়ে পাঠাবার আসল কারণটা ভুলছেন। কিছু দিন থেকে তাঁর মন অত্যন্ত উতলা দেখা গিয়েছিল। আমাদের সন্দেহ হল যে, তিনি হয়তো কোনো সূত্রে জানতে পেরেছেন যে তাঁর জন্ম রাজবাড়িতে নয়, তাঁকে মুক্তদারার ঝরনাতলা থেকে কুড়িয়ে পাওয়া গেছে। তাই তাঁকে ভুলিয়ে রাখবার জন্তে—

রণজিৎ। তা তো জানি— ইদানীং ও যে প্রায় রাত্রে একলা ঝরনাতলায় গিয়ে শুয়ে থাকত। খবর পেয়ে একদিন রাত্রে সেখানে গেলুম, ওকে জিজ্ঞাসা করলুম, কী হয়েছে অভিজিৎ, এখানে কেন? ও বললে, এই জলের শব্দে আমি আমার মাতৃভাষা শুনতে পাই।

মন্ত্রী। আমি তাঁকে জিজ্ঞাসা করেছিলুম, তোমার কী হয়েছে যুবরাজ? রাজবাড়িতে আজকাল তোমাকে প্রায় দেখতে পাই নে কেন? তিনি



বললেন, আমি পৃথিবীতে এসেছি পথ কাটবার জন্তে, এই খবর আমার কাছে এসে পৌঁচেছে।

রণজিৎ। ওই ছেলের যে রাজচক্রবর্তীর লক্ষণ আছে এ বিশ্বাস আমার ভেঙে যাচ্ছে।

মন্ত্রী। যিনি এই দৈবলক্ষণের কথা বলেছিলেন তিনি যে মহারাজের গুরুর গুরু, অভিরামস্বামী।

রণজিৎ। ভুল করেছেন তিনি; ওকে নিয়ে কেবলই আমার ক্ষতি হচ্ছে। শিবতরাইয়ের পশম যাতে বিদেশের হাটে বেরিয়ে না যায় এইজন্তে পিতামহদের আমল থেকে নন্দিসংকটের পথ আটক করা আছে। সেই পথটাই অভিজিৎ কেটে দিলে। উত্তরকূটের অন্নবস্ত্র হ্রস্বমূল্য হয়ে উঠবে যে।

মন্ত্রী। অল্প বয়স কিনা। যুবরাজ কেবল শিবতরাইয়ের দিক থেকেই—

রণজিৎ। কিন্তু, এ যে নিজের লোকের বিরুদ্ধে নিদ্রোহ। শিবতরাইয়ের ওই-যে ধনগুয় বৈরাগীটা প্রজাদের খেপিয়ে বেড়ায়, এর মধ্যে নিশ্চয় সেও আছে। এবার কঠিন্তর তার কণ্ঠটা চেপে ধরতে হবে। তাকে বন্দী করা চাই।

মন্ত্রী। মহারাজের ইচ্ছার প্রতিবাদ করতে সাহস করি নে। কিন্তু, জানেন তো, এমন-সব দুঃশয় আছে যাকে আটকে রাখাও চেয়ে ছাড়। রাখাই নিরাপদ।

রণজিৎ। আচ্ছা, সেজন্তে চিন্তা করো না।

মন্ত্রী। আমি চিন্তা করি না, মহারাজকেই চিন্তা করতে বলি।

প্রতিহারীর প্রবেশ

প্রতিহারী। মোহনগড়ের খুড়া-মহারাজ বিশ্বজিৎ অদূরে।

প্রস্থান

রণজিৎ । ওই আর-একজন । অভিজিৎকে নষ্ট করার দলে উনি অগ্র-  
গণ্য । আত্মীয়রূপী পর হচ্ছে কুঁজো মাছঘের কুঁজ ; পিছনে লেগেই  
থাকে, কেটেও ফেলা যায় না, বহন করাও দুঃখ । তু কিসের শব্দ ?

মন্ত্রী । ~~ভৈরবপুত্র~~ হাঁর দল মন্দির-প্রদক্ষিণে বেরিয়েছে ।

ভৈরবপুত্রদের প্রবেশ ও গান

তিমিরদলবিদারন

জলদগ্নিনিদারুণ

মরুশশানসঙ্কর

শংকর শংকর !

বজ্রঘোষবাণী

রক্ত শূলপাণি

মৃত্যুসিদ্ধিসুস্তর

শংকর শংকর !

প্রস্থান

রণজিতের খুড়া মোহনগড়ের রাজা বিশ্বজিৎ প্রবেশ করিলেন

ভীর শুভ্র কেশ, শুভ্র বস্ত্র, শুভ্র উষ্ণীষ

রণজিৎ । প্রণাম । খুড়া-মহারাজ, তুমি আজ উত্তরভৈরবের মন্দিরে  
পূজায় যোগ দিতে আসবে এ সৌভাগ্য প্রত্যাশা করি নি ।

বিশ্বজিৎ । উত্তরভৈরব আজকের পূজা গ্রহণ করবেন না! এই কথা  
জানাতে এসেছি ।

রণজিৎ । তোমার এই দুর্বাক্য আমাদের মহোৎসবকে আজ—

বিশ্বজিৎ । কী নিয়ে মহোৎসব ? বিশ্বের সকল ভূবিতের জগ্রে দেব-

দেবের কমগুনু যে জনধারা টেলে দিচ্ছেন সেই মুক্ত জলকে তোমরা বন্ধ করলে কেন ?

রাজিঃ । শত্রুদমনেব জন্তে ।

বিধিজিঃ । মহাদেবকে শত্রু কবতে ভয় নেই ?

রাজিঃ । যিনি উত্তবকুটের পুৰদেবতা আমাদেব জয়ে তাঁরই জয় । সেইজন্তই আমাদেব পক্ষ নিষে তিনি দাব নিজেব দান ফিরিয়ে নিয়েছেন । তুমি শূল শিবতবাইকে বিদ্ধ কবে তাকে তিনি উত্তবকুটের সিংহাসনেব তণায় ফেলে দিয়ে যাবেন ।

বিধিজিঃ । তবে তোমাদের পূজ পূজাই নয়, নেতন ।

রাজিঃ । খুড়া মহাবাজ, তুমি পবেব পক্ষপাতী, আত্মীয়েব বিবোধী । তোমার শিক্ষাতেই অভিজিঃ নিজের বাজ্যকে নিজেব বলে গ্রহণ কবতে পারছে না ।

বিধিজিঃ । আমার শিক্ষা ? একদিন আমি তোমাদেবই দলে ছিলাম না ? চণ্ডপতান যখন তুমি বিদ্রোহ সৃষ্টি কবেছিলে সেখানকাব প্রজাব সর্নাশ কবে সে বিদ্রোহ আমি দমন কবি নি ? শেষে কখন ওই বালক অভিজিঃ আমাব হৃদয়েব মাতা এল—আলোর মতো এল । অন্ধকাবে না দেবতে পেরে যাদেব আঘাত কবেছিলুম তাদেব আপন বলে দেখতে পেলুম । বাজ্যক্রবতীব গাফল দেখে থাকে গ্রহ । কবলে তাকে তোমার ওই উত্তবকুটের সিংহাসনটুকুৰ মধ্যেই আটকে বাথতে চাও ?

রাজিঃ । মুক্তবাবাব ঝাটলায় অভিজিঃ'ক কুড়িয়ে পাওয়া গিয়েছিল একথা তুমিই ও'ক কাছে প্রকাশ কবেছ বুঝি ?

বিধিজিঃ । হা, আমিই । মেনিন আমাদেব প্রাসাদে ওর দেয়ালির নিমন্ত্রণ ছিল । গোপালিব সময় দেখি অলিন্দে ও একলা দাঁড়িয়ে গে'ই-শিখরের দিকে তাকিয়ে আছে । জিজ্ঞাসা করলুম, কী দেখছ ভাই ?

বলে, যে-সব পথ এখনও কাটা হয় নি ওই দুর্গম পাহাড়ের উপর দিয়ে সেই ভাবীকালের পথ দেখতে পাচ্ছি— দূরকে নিকট করবার পথ।  
 শুনে তখনই মনে হল, মুক্তধারাব উৎসের কাছে কোন্ ঘরছাড়া মা ওকে জন্ম দিয়ে গেছে, ওকে ধরে রাখবে কে? আর থাকতে পারলুম না; ওকে বললুম, ভাই, তোমার জন্মক্ষেণে গিরিরাজ তোমাকে পথে অভ্যর্থনা করেছেন, ঘরেব শঙ্খ তোমাকে ঘরে ডাকে নি।

বণজিৎ। এতক্ষেণে বুঝলুম।

বিশ্বজিৎ। কী বুঝলে?

বণজিৎ। এই কথা শুনেই উত্তরকূটের বাঙগুহ থেকে অভিজিৎের মমতা বিচ্ছিন্ন হয়ে গেছে। সেইটেই স্পর্ধা করে দেখাবার জন্তে নন্দ্রি-সংকটের পথ সে খুলে দিয়েছে।

বিশ্বজিৎ। ক্ষতি কী হয়েছে? যে পথ খুলে যায় সে পথ সকলেরই—  
 যেমন উত্তরকূটের তেমনি শিবতবাহ্নিয়েব।

বণজিৎ। খুড়া-মহাবাজ, তুমি আত্মীয়, গুণজন, তাই এতকাল ধৈর্য রেখেছি। কিন্তু, আর নয়, স্বজনবিসোধী তুমি, এ রাজ্য ত্যাগ করে যাও।

বিশ্বজিৎ। আমি ত্যাগ করতে পারব না। তোমরা আমাকে, ত্যাগ যদি কর তবে সহ্য কবব।

অম্বার প্রবেশ—

অম্বা। (রাজার প্রতি) ওগো, তোমরা কে? সূর্য তো অস্ত যায়—  
 আমার সূর্যন তো এখনও ফিরল না!

বণজিৎ। তুমি কে?

অম্বা। আমি কেউ না। যে আমার সব ছিল তাকে এই পথ দিয়ে

নিয়ে গেল। এ পথের শেষ কি নেই? হুমন কি তবে এখনও চলেছে,  
কেবলই চলেছে— পশ্চিমে গৌরীশিখর পেরিয়ে যেখানে সূর্য ডুবছে,  
আলো ডুবছে, সব ডুবছে?

রণজিৎ। মন্ত্রী, এ বুঝি—

মন্ত্রী। হাঁ মহারাজ, সেই বাঁধ বাঁধার কাজেই—

রণজিৎ। (অস্বাক্ষরে) তুমি খেদ কোরো না। আমি জানি, পৃথিবীতে  
সকলের চেয়ে চরম যে দান তোমার ছেলে আজ তাই পেয়েছে।

অস্বা। তাই যদি সত্যি হবে তা হলে সে দান সন্ধেবেলায় সে আমার  
হাতে এনে দিত, আমি যে তার মা।

রণজিৎ। দেবে এনে। সেই সন্ধে এখনও আসে-নি।

অস্বা। তোমার কথা সত্যি হোক বাবা। ভৈরবমন্দিরের পথে পথে  
আমি তার জন্তে অপেক্ষা করব। হুমন!

গুহান  
দুর্গা  
২২

অদূরে গাছের তলায় উত্তরকটের সূর্যমশার প্রবেশ করিল।

গুরু। খেলে, খেলে, বেত খেলে দেখছি। খুব গলা ছেঁড়ে বন, জয়  
রাজরাজেশ্বর।

ছাত্রগণ। জয় রাজরা—

গুরু। (হাতের কাছে দুই-একটা ছেলেকে খাবড়া মারিয়া) জেশ্বর।

ছাত্রগণ। জেশ্বর।

গুরু। শ্রী শ্রী শ্রী শ্রী শ্রী—

ছাত্রগণ। শ্রী শ্রী শ্রী—

গুরু। (ঠেলা মারিয়া) পাঁচবার।

ছাত্রগণ। পাঁচবার।

গুরু। লক্ষীছাড়া বান্দর ! বল শ্রী শ্রী শ্রী শ্রী—

ছাত্রগণ। শ্রী শ্রী শ্রী শ্রী শ্রী—

গুরু। উত্তরকূটাদিপতির জয়।

ছাত্রগণ। উত্তরকূট—

গুরু। দিপতির

ছাত্রগণ। দিপতির

গুরু। জয়।

ছাত্রগণ। জয়। ...

রণজিৎ। তোমরা কোথায় যাচ্ছ ?

গুরু। আমাদের যশ্বরাজ বিভূতিকে মহারাজ শিরোপা দেবেন, তাই ছেলেদের নিয়ে যাচ্ছি আনন্দ করতে। যাতে উত্তরকূটের গৌরবে এরা শিশুকাল হতেই গৌরব করতে শেখে তার কোনো উপলক্ষই বাদ দিতে চাই নে।

রণজিৎ। বিভূতি কী করেছে এরা সবাই জানে তো ?

ছেলেরা। ( লাফাইয়া, হাততালি দিয়া ) জানি, শিবভরাইয়ের খাবার জল বন্ধ করে দিয়েছেন।

রণজিৎ। কেন দিয়েছেন ?

ছেলেরা। ( উৎসাহে ) ওদের জল করার জন্তে।

রণজিৎ। কেন জল করা ?

ছেলেরা। ওরা যে খারাপ লোক।

রণজিৎ। কেন খারাপ ?

ছেলেরা। ওরা খুব খারাপ, ভয়ানক খারাপ, সবাই জানে।

রণজিৎ। কেন খারাপ তা জান না ?

গুরু। জানে বৈকি মহারাজ। কী রে, তোরা পড়িস নি ? বইয়ে পড়িস

নি ? ওদের ধর্ম খুব খারাপ ।

ছেলেরা । হাঁ হাঁ, ওদের ধর্ম খুব খারাপ ।

গুরু । আর, ওরা আমাদের মতো—কী বল্-না— ( নাক দেখাইয়া )

ছেলেরা । নাক উচু নয় ।

গুরু । আচ্ছা, আমাদের গণাচার্য কী প্রমাণ করে দিয়েছেন ? নাক উচু থাকলে কী হয় ?

ছেলেরা । খুব বড়ো জাত হয় ।

গুরু । তারা কী করে ? বল্-না—পৃথিবীতে— বল্— তারাই সকলের উপর জয়ী হয় না ?

ছেলেরা । হাঁ, জয়ী হয় ।

গুরু । উত্তরকূটের মানুষ কোনোদিন যুদ্ধে হেরেছে জানিস ?

ছেলেরা । কোনোদিনই না ।

গুরু । আমাদের পিতামহ-মহারাজ প্রাগ্‌জিৎ দু শো তিরেনকই জন সৈন্য নিয়ে একত্রিশ হাজার সাড়ে সাত শো দক্ষিণী বর্বরদের হটিয়ে দিয়েছিলেন না ?

ছেলেরা । হাঁ দিয়েছিলেন ।

গুরু । নিশ্চয়ই জানবেন মহারাজ, উত্তরকূটের বাইরে যে হতভাগার মাতৃগর্ভে জন্মায় একদিন এই-সব ছেলেরাই তাদের বিভীষিকা হয়ে উঠবে এ যদি না হয় তবে আমি মিথো গুরু । কত বড়ো দায়িত্ব যে আমাদের সে আমি এক দণ্ডও ভুলি নে । আমরাই তো মানুষ তৈরি করে দিই আপনার অমাত্যরা তাদের নিয়ে ব্যবহার করেন । অথচ তাঁরাই বা কী পান আর আমরাই বা কী পাই তুলনা করে দেখবেন ।

মন্ত্রী । কিন্তু, ওই ছাত্ররাই যে তোমাদের পুরস্কার ।

গুরু । বড়ো স্বন্দর বলেছেন মন্ত্রীশায়, ছাত্ররাই আমাদের পুরস্কার

আহা ! কিন্তু, খাণ্ডসামগ্রী বড়ো ছুৰ্ম্মা— এই দেখেন-না কেন, গব্যঘৃত  
যেটা ছিল—

মন্ত্রী । আচ্ছা বেশ, তোমার এই গব্যঘৃতে কথাকাটা চিন্তা করব ।  
এখন যাও, পূজার সময় নিকট হল ।

জয়ধ্বনি করাইয়া ছাত্রদের লইয়া গুরুমশায় প্রস্থান করিল

রণজিৎ । তোমার এই গুরুর মাথার খুলির মধ্যে অত্ৰ কোনো স্মৃত,  
নেই, গব্যঘৃতই আছে ।

মন্ত্রী । পঞ্চগব্যের একটা কিছু আছেই । কিন্তু, মহারাজ, এই-সব মাছুষই  
কাজে লাগে । ওকে যেমনটি বলে দেওয়া গেছে দিনের পর দিন ও ঠিক  
তেমনটি করে চলেছে । বুদ্ধি বেশি থাকলে কাজ কলের মতো চলে না ।

রণজিৎ । মন্ত্রী, ওটা কী আকাশে ?

মন্ত্রী । মহারাজ, ভুলে যাচ্ছেন, ওটাই তো বিভূতির সেই যন্ত্রের চূড়া ।

রণজিৎ । এমন স্পষ্ট তো কোনোদিন দেখা যায় না ।

মন্ত্রী । আজ সকালে বড় হয়ে আকাশ পরিষ্কার হয়ে গেছে, তাই  
দেখতে পাওয়া যাচ্ছে ।

রণজিৎ । দেখেছ ওর পিছন থেকে সূর্য যেন ক্রুদ্ধ হয়ে উঠেছেন ?  
আর ওটাকে দানবের উত্তম মুষ্টির মতো দেখাচ্ছে । ~~অত্ৰ বেশি উঠে~~  
করে তোলা ভালো হয়নি

মন্ত্রী । ~~অত্ৰ বেশি~~ আকাশের বুকে যেন শেল বিঁধে রয়েছে মনে হচ্ছে ।  
রণজিৎ । ~~এই~~ মন্ত্রীরে বাবার সময় ইচ্ছা

~~উত্তরকূটের~~

উত্তরকূটের দ্বিতীয়দল নাগরিকের প্রবেশ

১ । দেখলি তো, আজকাল বিভূতি আমাদের কিরকম এড়িয়ে এড়িয়ে



চলে ! ও যে আমাদের মধ্যেই মাছুষ সে কথাটাকে চামড়ার থেকে ঘষে ফেলতে চায়। একদিন বুঝতে পারবেন, খাপের চেয়ে তলোয়ার বড়ো হয়ে উঠলে ভালো হয় না।

২। তা যা বলিস ভাই, বিভূতি উত্তরকূটের নাম রেখেছে বটে।

আরে রেখে দে, তোরা ওকে নিয়ে বড়ো বাড়াবাড়ি আরম্ভ করেছিস। ওই-যে বাঁধটি বাঁধতে ওর জিব বেরিয়ে পড়েছে ওটা কিছু না হবে তো দশবার ভেঙেছে।

আবার যে ভাঙবে না তাই বা কে জানে ?

১। দেখেছিস তো বাঁধের উত্তর দিকের সেই টিবিটা ?

২। কেন কেন, কি হয়েছে ?

১। কী হয়েছে ? এটা জানিস নে ? যে দেখছে সেই তো বলছে—

কী বলছে ভাই ?

১। কী বলছে ? ঝাকা নাকি রে ? এও আবার জিগ্গেস করতে হয় নাকি ? আগাগোড়াই— সে আর কী বলব—

২। তবু, ব্যাপারটা কী একটু বুঝিয়ে বল-না—

১। রঞ্জন, তুই অবাক করলি। একটু সবু কব-না, পষ্ট বুঝবি হঠাৎ যখন একেবারে—

সর্বনাশ ! বলিস কী দাদা ! হঠাৎ একেবারে ?

১। হাঁ ভাই, বগড়ুর কাছে গুনে নিস। সে নিজেকে মেপে-জুখে দেখে এসেছে।

২। বগড়ুর ওই গুণটি আছে, ওর মাথা ঠাণ্ডা। সবাই যখন বাহবা দিতে থাকে, ও তখন কোথা থেকে মাপকাটি বের করে বসে।

আচ্ছা ভাই, কেউ কেউ যে বলে বিভূতির যা-কিছু বিত্তে সব—

আমি নিজে জানি, বেকটবর্মার কাছ থেকে চুরি। হাঁ, সে ছিল

টে গুলীর মতো গুলী । কত বড়ো মাথা ! ওরে বাস রে ! অথচ বিভূতি  
গায় শিরোপা, আর সে গরিব না খেতে পেয়েই মারা গেল ।

১। শুধুই কি না খেতে পেয়ে ?

১। আরে, না খেতে পেয়ে কি কার হাতের দেওয়া কী খেতে পেয়ে  
স কথায় কাজ কী ? আবার কে কোন্ দিক থেকে— নিম্নকের তো  
মতাব নেই । এ দেশের মানুষ যে কেউ কারও ভালো সহিতে পারে না ।

২। তা, তোরা যাই বলিস, লোকটা কিন্তু—

১। আহা, তা হবে না কেন ? কোন্ মাটিতে ওর জন্ম বুঝে দেখ্ ।  
ওই চব্বা গাঁয়ে আমার বড়ো দাদা ছিল, তার নাম শুনেছিল তো ?

২। আরে বাস রে ! তাঁর নাম উত্তরকূটের কে না জানে ? তিনি তো  
সই— ওই-যে কী বলে—

৩। হাঁ হাঁ, ভাস্কর । নশ্টি তৈরি করার এত বড়ো ওত্তাদ এ মুন্সকে  
য় নি । তাঁর হাতের নশ্টি না হলে রাজা শত্রুজিতের একদিনও চলত  
না ।

৪। সে-সব কথা হবে, এখন মন্দিরে চল্ । আমরা হলুম বিভূতির  
ক গাঁয়ের লোক ; আমাদের হাতের মালা আগে নিয়ে তবে অন্য কথা ।  
তার, আমরাই তো বসব তার ডাইনে ।

নেপথ্যে । যেয়ো না ভাই, যেয়ো না, ফিরে যাও ।

২। ওই শোনো বটুক বড়ো বেরিয়েছে ।

বটুকের প্রবেশ

গারে ছেঁড়া কবল, হাতে বীকা ডালের লাঠি, চুল উত্তোখুন্দো

১। কী বটু, যাচ্ছ কোথায় ?

বটু । সাবধান, বাবা সাবধান ! যেয়ো না ও পথে, সময় থাকতে

ফিরে যাও।

২। কেন বলে তো।

বটু। বলি দেবে, নরবলি! আমার দুই জোয়ান নাতিকে জোর করে নিয়ে গেল, আর তারা ফিরল না।

৩। বলি কার কাছে দেবে খুড়ো?

বটু। তুষ্ণা, তুষ্ণাদানবীর কাছে।

২। সে আবার কে?

বটু। সে যত খায় তত চায়। তার শুক রসনা ঘি-খাওয়া আগুনে শিখার মতো কেবলই বেড়ে চলে।

১। পাগলা! আমরা তো যাচ্ছি উত্তরভৈরবের মন্দিরে, সেখানে তুষ্ণাদানবী কোথায়?

বটু। খবর পাও নি? ভৈরবকে যে আজ ওরা মন্দির থেকে বিদায় করতে চলেছে। তুষ্ণা বসবে বেদীতে।

২। চুপ চুপ পাগলা। এ-সব কথা শুনলে উত্তরকূটের মাহুষ তোকে কুটে ফেলবে।

বটু। তারা তো আমার গায়ে ধুলো দিচ্ছে, ছেলেরা মারছে ঢেলা! সবাই বলে, তোর নাতি দুটো প্রাণ দিয়েছে সে তাদের সৌভাগ্য।

১। তারা তো মিথ্যে বলে না।

বটু। বলে না মিথ্যে? প্রাণের বদলে প্রাণ যদি না মেলে, মৃত্যু দিবে যদি মৃত্যুকেই ডাকা হয়, তবে ভৈরব এত বড়ো ক্ষতি সহিবেন কেন সাবধান, বাবা সাবধান, যেয়ো না ও পথে।

প্রস্থান

২। দেখো নাদা, আমার গায়ে কিস্ত কাঁটা দিয়ে উঠছে।

১। রজু, তুই বেজায় ভীতু। চল চল।

সঞ্জয়। বুঝতে পারছি নে যুবরাজ, রাজবাড়ি ছেড়ে কেন যাচ্ছ ?

অভিজিৎ। সব কথা তুমি বুঝবে না। আমার জীবনের শ্রোতাজ্বাড়ির পাথর ডিঙিয়ে চলে যাবে এই কথাটা কানে নিয়েই পৃথিবীতে এসেছি।

সঞ্জয়। কিছু দিন থেকেই তোমাকে উতলা দেখছি। আমাদের সঙ্গে আমি যে বাঁধনে বাঁধা সেটা তোমার মনের মধ্যে আলগা হয়ে আসছিল। রাজ কি সেটা ছিঁড়ল ?

অভিজিৎ। ওই দেখো সঞ্জয়, গৌরীশিখরের উপর স্বর্গান্তের মূর্তি। কান্ আঙনের পাখি মেঘের ডানা মেলে রাত্রির দিকে উড়ে চলেছে। আমার এই পথযাত্রার ছবি অন্তর্মুখ আকাশে এঁকে দিলে।

সঞ্জয়। দেখছ না যুবরাজ, ওই যন্ত্রের চূড়াটা স্বর্গান্তমেঘের বুক ফুঁড়ে ডিঙিয়ে আছে ? যেন উড়ন্ত পাখির বুক বাণ বিধেছে, সে তার ডানা লিখে রাত্রির গহবরের দিকে পড়ে যাচ্ছে। আমার এ ভালো লাগছে। এখন বিশ্রামের সময় এল। চলো যুবরাজ, রাজবাড়িতে।

অভিজিৎ। যেখানে বাধা সেখানে কি বিশ্রাম আছে ?

সঞ্জয়। রাজবাড়িতে যে তোমার বাধা, এত দিন পরে সে কথা তুমি গী করে বুঝলে ?

অভিজিৎ। বুঝলুম, যখন শোনা গেল মুক্তধারায় ওরা বাঁধ বেধেছে।

সঞ্জয়। তোমার এ কথার অর্থ আমি পাই নে।

অভিজিৎ। মানুষের ভিতরকার রহস্য বিধাতা বাইরের কোথাও না কাথাও লিখে রেখে দেন ; আমার অন্তরের কথা আছে ওই মুক্তধারার মধ্য। তারই পায়ে ওরা যখন লোহার বেড়ি পরিয়ে দিলে তখন হঠাৎ

যেন চমক ভেঙে বুঝতে পারলুম উত্তরকূটের সিংহাসনই আমার জী  
শ্রোতের বাঁধ। পথে বেরিয়েছি, তারই পথ খুলে দেবার জগে

সজ্জ। যুবরাজ, আমাকেও তোমার সঙ্গী করে নাও।

অভিজিৎ। না ভাই, নিজের পথ তোমাকে খুঁজে বের করতে হা  
আমার পিছনে যদি চল তা হলে আমিই তোমার পথকে আড়াল কর  
সজ্জ। তুমি অত কঠোর হোয়ো না, আমাকে বাজছে।

অভিজিৎ। তুমি আমার হৃদয় জান, সেইজগে আঘাত পেয়েও তু  
আমাকে বুঝবে।

সজ্জ। কোথায় তোমার ডাক পড়েছে, তুমি চলেছ, তা নিয়ে অ  
প্রশ্ন করতে চাই নে। কিন্তু যুবরাজ, এই-যে সন্ধে হয়ে এসেছে, রা  
বাড়িতে ওই-যে বন্দীরা দিনাবসানের গান ধরলে, এরও কি কোনো ড  
নেই? যা কঠিন তার গৌরব থাকতে পারে, কিন্তু যা মধুর তারও ম  
আছে।

অভিজিৎ। ভাই, তারই মূল্য দেবার জগেই কঠিনের সাধনা

সজ্জ। সকালে যে আসনে তুমি পূজায় বস, মনে আছে তো সে  
তার সামনে একটি শ্বেত পদ্ম দেখে তুমি অবাক হয়েছিলে? তুমি জাগব  
আগেই কোন্ ভোরে ওই পদ্মটি লুকিয়ে কে তুলে এনেছে, জানতে  
নি সে কে। কিন্তু, এইটুকুর মধ্যে কত সুধাই আছে সে কথা কি  
মনে করবার নেই? সেই ভীক, যে আপনাকে গোপন করেছে, বি  
আপনার পূজা গোপন করতে পারে নি, তার মুখ তোমার মনে  
না?

অভিজিৎ। পড়ছে বৈকি। সেইজগেই সইতে পারছি নে  
বীভৎসটাকে বা এই ধরণীর সংগীত রোধ করে দিয়ে আকাশে লোহার  
মেলে অটুহাস্ত করছে। স্বর্গকে ভালো লেগেছে বলেই দৈত্যের স্র

লড়াই করতে যেতে দ্বিধা করি নে।

সঞ্জয়। গোধূলির আলোটি ওই নীল পাহাড়ের উপরে মুছিত হয়ে রয়েছে, এর মধ্যে দিয়ে একটা কান্নার মূর্তি তোমার হৃদয়ে এসে পৌঁছে না ?

অভিজিৎ। হাঁ, পৌঁছেছে। আমারও বুক কান্নায় ভরে রয়েছে। আমি কঠোরতর অভিমান রাখি নে। চেয়ে দেখো, ওই পাখি দেবদারু-গাছের চূড়ার ডালটির উপর একলা বসে আছে; ও কি নীড়ে যাবে, না অঙ্ককারের ভিতর দিয়ে দূর প্রবাসের অরণ্যে যাত্রা করবে, জানি নে; কিন্তু, ও-যে এই সুধাস্তের আকাশের দিকে চুপ করে চেয়ে আছে সেই চেয়ে থাকার সুরটি আমার হৃদয়ে এসে বাজছে; সুন্দর এই পৃথিবী! যা কিছু আমাদের জীবনকে মধুময় করেছে সে সমস্তকেই আজ আমি নমস্কার করি।

বটুর প্রবেশ

বটু। যেতে দিলে না, মেরে ফিরিয়ে দিলে।

অভিজিৎ। কী হয়েছে বটু, তোমার কপাল ফেটে রক্ত পড়ছে যে!

বটু। আমি সকলকে সাবধান করতে বেরিয়েছিলুম; বলছিলুম, যেয়ো না ও পথে, ফিরে যাও।

অভিজিৎ। কেন, কী হয়েছে?

বটু। জান না যুবরাজ? ওরা যে আজ যশ্বেদীর উপর তৃষ্ণারাক্ষসীর প্রতিষ্ঠা করবে; মাছুষ-বলি চায়।

সঞ্জয়। সে কি কথা!

বটু। সেই বেদী গাঁথবার সময় আমার দুই নাতির রক্ত ঢেলে দিয়েছে। মনে করেছিলুম পাপের বেদী আপনি ভেঙে পড়ে যাবে। কিন্তু এখনও ~~তারা জীবিত~~ না, ভৈরব তো জাগলেন না!

অভিজিৎ । ভাঙবে । সময় এসেছে ।

বটু । ( কাছে আসিয়া চূপে-চূপে ) তবে শুনেছ বুঝি ? ভৈরবে  
আস্থান শুনেছ ?

অভিজিৎ । শুনেছি ।

বটু । সর্বনাশ ! তবে তো তোমার নিকৃতি নেই ?

অভিজিৎ । না, নেই ।

বটু । এই দেখছ না আমার মাথা দিয়ে রক্ত পড়ছে, সর্বাত্মে ধুলো  
সহিতে পারবে কি যুবরাজ, যখন বক্ষ বিদৌর্ণ হয়ে যাবে ?

অভিজিৎ । ভৈরবের প্রসাদে সহিতে পারব !

বটু । চারি দিকে সবাই যখন শত্রু হবে ? আপনলোক যখন ধিক্কা  
দেবে ?

অভিজিৎ । সহিতেই হবে ।

বটু । তা হলে ভয় নেই ।

অভিজিৎ । না, ভয় নেই ।

বটু । বেশ বেশ । তা হলে বটুকে মনে রেখো । আমিও ওই পথে  
ভৈরব আমার কপালে এই-যে রক্ততিলক একে দিয়েছেন তার খে  
অঙ্ককারেও আমাকে চিনতে পারবে ।

বটুঃ প্রস্থান

রাজপ্রহরী উদ্ধবের প্রবেশ

উদ্ধব । নন্দিসংকটের পথ কেন খুলে দিলে যুবরাজ ?

অভিজিৎ । শিবতরাইয়ের লোকদের নিত্যহুঁভিক্ষ থেকে বাঁচাবা  
জ্ঞেয়ে ।

উদ্ধব । মহারাজ তো তাদের সাহায্যের জ্ঞেয়ে প্রস্তুত, তাঁর তো দয়

আছে ।

অভিজিৎ । ডান হাতের কার্পণ্য দিয়ে পথ বন্ধ করে বাঁ হাতের বদাগতায় বাঁচানো যায় না । তাই, ওদের অন্ন-চলাচলের পথ খুলে দিয়েছি । দয়ার উপর নির্ভর করার দীনতা আমি দেখতে পারি নে ।

উদ্ধব । মহারাজ বলেন, নন্দিসংকটের গড় ভেঙে দিয়ে তুমি উত্তর-কূটের ভোজনপাত্রের তলা খসিয়ে দিয়েছ ।

অভিজিৎ । চিরদিন শিবতরাইয়ের অন্নজীবী হয়ে থাকবার দুর্গতি থেকে উত্তরকূটকে মুক্তি দিয়েছি ।

উদ্ধব । দুঃসাহসের কাজ করেছ । মহারাজ খবর পেয়েছেন, এর বেশি আর কিছু বলতে পারব না । যদি পার তো এখনই চলে যাও । পথে দাঁড়িয়ে তোমার সঙ্গে কথা কওয়াও নিরাপদ নয় ।

উদ্ধবের প্রস্থান

অঘোর প্রবেশ

অঘা । স্ত্রমন ! বাবা স্ত্রমন ! যে পথ দিয়ে তাকে নিয়ে গেল সে পথ দিয়ে তোমরা কি কেউ যাও নি ?

অভিজিৎ । তোমার ছেলেকে নিয়ে গেছে ?

অঘা । হাঁ, ওই পশ্চিমে, যেখানে স্থিতি ভাবে, যেখানে দিন ফুরোয় ।

অভিজিৎ । ওই পথেই আমি যাব ।

অঘা । তা হলে দুঃখিনীর একটা কথা রেখো— যখন তার দেখা পাবে বালো, মা তার জন্তে পথ চেয়ে আছে ।

অভিজিৎ । বলব ।

অঘা । বাবা, তুমি চিরজীবী হও । স্ত্রমন, আমার স্ত্রমন !

প্রস্থান



বিক্রমপালদেব প্রবেশ ও গান

জয় তৈরব ! জয় শংকব ।

জয় জয় জয় | যংকব ।

সংসারভেদন      ছয় বহুমেছদন

জয় সংকটসংহর      শংকব শংকর ।

প্রস্থান

সেনাপতি বিজয়পালের প্রবেশ

বিজয়পাল। যুববাজ, বাহুকুমার, আমাব বিনীত অভিবাদন গ্রহণ করুন।  
মহারাজের কাছ থেকে আসছি ।

অভিজিৎ । কী ওং আদেশ ?

বিজয়পাল । গোপনে বলব ।

সঞ্জয় । ( অভিজিৎকে হাত চাপিয়া ধরিয়া ) গোপনে কেন ? আমাব  
বাঁচে ও গোপন ?

বিজয়পাল । সেই তো আদেশ । যুববাজ একবার রাজশিবিরে পদার্পণ  
করুন ।

সঞ্জয় । আমি সঙ্গে যাব ।

বিজয়পাল । মহাবাজ তা ইচ্ছা করেন না ।

সঞ্জয় । আমি তবে এই পথেই অপেক্ষা করব ।

অভিজিৎকে লইয়া বিজয়পাল শিবিরের দিকে প্রস্থান করিল

বাটালব প্রবেশ

গান

ও তো আব ফিববে না বে, ফিববে না আর, ফিববে না রে ।

ঝড়েব মুখে ভাসল তবী, কূলে আব ভিডবে না রে

কোন্ পাগলে নিল ডেকে,  
কাঁদন গেল পিছে রেখে—  
ওকে তোর বাহর বাঁধন ঘিরবে না রে

### ফুলওয়ালীর প্রবেশ

ফুলওয়ালী। বাবা, উত্তরকূটের বিহুতি মাছটি কে ?

সঞ্জয়। কেন, তাকে তোমার কী প্রয়োজন ?

ফুলওয়ালী। আমি বিদেশী, দেওতলি থেকে আসছি। শুনেছি উত্তর-  
টের সবাই তাঁর পথে পথে পুষ্পবৃষ্টি করছে। সাধুপুরুষ বুঝি ? বাবার  
শ্রম করব বলে নিজের মালিকের ফুল এনেছি।

সঞ্জয়। সাধুপুরুষ না হোক, বুদ্ধিমান পুরুষ বটে।

ফুলওয়ালী। কী কাজ করেছেন তিনি ?

সঞ্জয়। আমাদের ঝর্নাটাকে বেঁধেছেন।

ফুলওয়ালী। তাই পুজো ? বাধে কি দেবতার কাজ হবে ?

সঞ্জয়। না, দেবতার হাতে বেড়ি পড়বে।

ফুলওয়ালী। তাই পুষ্পবৃষ্টি ! বুঝলুম না।

সঞ্জয়। না বোঝাই ভালো। দেবতার ফুল অপায়ে নষ্ট কোরো  
না, ফিরে যাও।—শোনো, শোনো, আমাদের তোমার ওই শ্বেতপদ্মটি  
বচবে ?

ফুলওয়ালী। সাধুকে দেব মনন করে যে ফুল এনেছিলুম সে তো  
বচতে পারব না !

সঞ্জয়। আসি যে সাধুকে সবচেয়ে ভক্তি করি তাঁকেই দেব।

ফুলওয়ালী। তবে এই নাও। না, মূল্য নেব না। বাবাকে আমার

প্রণাম জানিয়ে। বোলো আমি দেওতলিন দুখ্নী ফুলওয়ালী।

প্রহান

বিজয়পালের প্রবেশ :

সঞ্জয়। দাদা কোথায় ?

বিজয়পাল। শিবিরে তিনি বন্দী।

সঞ্জয়। যুবরাজ বন্দী ! এ কী স্পর্ধা !

বিজয়পাল। এই ~~কেন~~ মহারাজের আদেশপত্র।

সঞ্জয়। এ কার মডয়ন ? তাঁর কাছে আমাকে একবার যেতে দাও।

বিজয়পাল। ক্ষমা করবেন।

সঞ্জয়। আমাকেও বন্দী করো, আমি বিদ্রোহী।

বিজয়পাল। আদেশ নেই।

সঞ্জয়। আচ্ছা, আদেশ নিতে এখনই চল্লম। (কিছু দূরে গিয়া, ফিরিয়া আসিয়া) বিজয়পাল, এই পদুটি আমার নাম কবে দাদাকে দিয়ে। :

উভয়ের প্রস্থান)

শিবতরাইয়ের বেবাগী ধনঞ্জয় প্রবেশ

গান

আমি	মারের মাগব পাণ্ড দেব
	বিষম ঝড়ের বায়ে
আমার	ভয়-ভাঙা এই নায়ে।
	মাতৈঃ বাগীর ভরসা নিয়ে
	ছেড়া পালে নুক ফুলিয়ে
তোমার	ওই পাবেতেই যাবে তরী
	ছায়াবটের ছায়ে

পথ আমারে সেই দেখাবে  
যে আমারে চায়—  
আমি      অভয়মনে ছাড়ব তরী  
এই শুধু মোর দায় ।  
দিন ফুরোলে জানি জানি  
পৌছে ঘাটে দেব আমি  
আমাব      ২০ দিনের রক্তকমল  
তোমার করণ পায়ে ।

শিবতরাইয়ের একদল

প্রজার প্রবেশ

ধনঞ্জয় । একেবারে মুখ চুন যে ! কেন রে কী হয়েছে ?  
\* ১ । প্রভু, রাজশালক চণ্ডপালের মার তো সহ্য হয় না । সে আমাদের  
দরাজকেই মানে না, সেইটেতেই আবণ্ড অসহ্য হয় ।

ধনঞ্জয় । ওরে, আজও মারকে জিততে পারিনি নে ? আজও লাগে ?

\* ২ । রাজ্যাব দেউড়িতে ধরে নিয়ে মার ! বড়ো অপমান ।

ধনঞ্জয় । তাদের মানকে নিজের কাছে রাখিস নে ; ভিতরে যে  
কিছুটি আছেন তাঁবই পায়ের কাছে রেখে আয়, সেখানে ঈশ্বর  
পৌঁছবে না ।

গণেশ সর্দারের প্রবেশ

✓ গণেশ । আর সহ্য হয় না, হাত দুটো নিশ্চিশ্ করছে ।

ধনঞ্জয় । তা হলে হাত দুটো বেহাত হয়েছে বল ।

✓ গণেশ । ঠাকুর, একবার জুম্ব করো, ওই যশ্ণামার্ক চণ্ডপালের দণ্ডটা  
সিয়ে নিয়ে মার কাকে বলে একবার দেখিয়ে দিই ।

ধনঞ্জয় । মার কাকে না বলে তা দেখাতে পারিস নে ? জোর বেশি লাগে বুঝি ? ঢেউকে বাড়ি মারলে ঢেউ খামে না, হালটাকে স্থির করে রাখলে ঢেউ জয় করা যায় ।

৪ । তা হলে কী করতে বল ?

ধনঞ্জয় । মার জিনিসটাকেই একেবারে গোড়া ঘেঁষে কোপ লাগাও

৩ । সেটা কী করে হবে প্রভু ?

ধনঞ্জয় । মাথা তুলে যেমনি বলতে পারবি লাগছে না অমনি মারের শিকড় যাবে কাটা ।

২ । লাগছে না বল। যে শক্ত ।

ধনঞ্জয় । আসল মালুঘটি যে তার লাগে না, সে যে আলোর শিখা লাগে জন্তুটার ; সে যে মাংস, মার পেয়ে কেঁই কেঁই করে মরে । ইঁ করে রইলি যে ? কথাটা বুঝলি নে ?

২ । তোমাকেই আমরা বুঝি, কথা তোমার নাই-বা বুঝলুম ।

ধনঞ্জয় । তা হলেই সর্বনাশ হয়েছে ।

গণেশ । কথা বুঝতে সময় লাগে, সে তর সময় না ; তোমাকে বুঝে নিয়েছি, তাতেই সকাল-সকাল তরে যাব ।

ধনঞ্জয় । তার পরে বিকেল যখন হবে ? তখন দেখবি কুলের কাছে তরী এসে ডুবেছে । যে কথাটা পাকা সেটাকে ভিতর থেকে পাকা করে ন যদি বুঝিস তো মজবি ।

গণেশ । ও কথা বোলো না ঠাণ্ডুর । তোমার চরণাশ্রয় যখন পেয়েছি তখন যে করে হোক বুঝেছি ।

ধনঞ্জয় । বুঝিস নি যে তা আর বুঝতে বাকি নেই । তোদের চোখ রয়েছে ঝাঙিয়ে, তোদের গলা দিয়ে স্বর বেরোল না । ~~একটু-কম-বুঝি~~

গান

আরো আরো প্রভু, আবো আবো ।

এমনি কবেই মাবো মারো ।

ওবে ভীতু, মার এড়াবাব জগেই তোবা হয় মা'বতে নয় পালা'তে থাকিস,  
দটো একই কথা । ছটোতেই পশুব দলে ভেড়ায়, শিশুপতিব দেখা মেলে  
না ।

লুকিয়ে থাকি আমি পা'লিয়ে বেড়াই,

ভয়ে ভয়ে কেবল তোমায় এড়াই,

যা-কিছু আছে সব কাড়ে কাড়ে ।

দেখ বাবা, আমি মৃত্যুঞ্জয়েব সঙ্গে বোঝাপড়া কবতে চলেছি । বলতে  
চাই, মা'ব আমায় বান্ধে কি না তুমি নিজে বাজিয়ে নাও । যে ভবে কিছা  
এব দেখায় তা'ব বোঝা ঘাড়ে নিজে এগোতে পাবব না ।

এবাব যা করবার তা মা'বো, মা'বো—

আমিই হাবি কিছা তুমিই হার ।

হাটে দাটে বাটে করি খেলা,

কেবল হেসে খেলে গেছে বেলা,

দেখি কেমনে কাঁদাতে পাব ।

সকলে । শাবাস ঠাকুর, তাই মই—

দেখি কেমনে কাঁদাতে পাব

২ । কিন্তু, তুমি কোথায় চলেছ বলো তো ।

ধনঞ্জয় । রাজ্য উৎসবে ।

ঠাকুর, রাজ্য পক্ষে যেটা উৎসব তোমাব পক্ষে সেটা কী দাঁড়ায়  
বলা যায় কি ? সেখানে কী করতে যাবে ;

ধনঞ্জয় । রাজসভায় নাম বেখে আসব ।

৪। রাজা তোমাকে একবার হাতের কাছে পেলে— না না, সে হবে না।

ধনঞ্জয়। হবে না কী রে? খুব হবে, পেট ভরে হবে।

১। রাজাকে ভয় কর না তুমি, কিন্তু আমাদের ভয় লাগে।

ধনঞ্জয়। তোরা যে মনে মনে মারতে চাস তাই ভয় করিস, আমি মারতে চাই নে তাই ভয় করি নে। যার হিংসা আছে ভয় তাবে কামড়ে লেগে থাকে।

২। আচ্ছা, আমরাও তোমার সঙ্গে যাব।

৩। রাজার কাছে দরবার করব।

ধনঞ্জয়। কী চাইবি রে?

৩। চাইবার তো আছে ঢের, দেয় তবে তো।

ধনঞ্জয়। রাজত্ব চাইবি নে?

৩। ঠাট্টা করছ ঠাকুর?

ধনঞ্জয়। ঠাট্টা কেন করব? এক পায়ে চলার মতো কি দুঃখ আছে। রাজত্ব একলা যদি রাজারই হয়, প্রজার না হয়, তা হলে সেই খোঁড় রাজত্বের লাফানি দেখে তোরা চমকে উঠতে পারিস, কিন্তু দেবতার চোখে জল আসে। ওরে, রাজার খাতিরেই রাজত্ব দাবি করতে হবে।

২। যখন তাড়া লাগাবে?

ধনঞ্জয়। রাজদরবারের উপরতলার মানুষ যখন নালিশ মঞ্জুর করে তখন রাজার তাড়া রাজাকেই তেড়ে আসে।

গান

ভুলে যাই থেকে থেকে

তোমার আসন-পরে বসাতে চাও

নাম আমাদের হেঁকে হেঁকে।

সত্যি কথা বলব বাবা ? যতক্ষণ তাঁরই আসন বলে না চিনবি ততক্ষণ সিংহাসনে দাবি খাটবে না ; রাজারও নয়, প্রজারও না । ও তো বুক ফুলিয়ে বসবার জায়গা নয়, হাত জোড় করে বসা চাই ।

দ্বারী মোদের চেনে না যে,  
বাধা দেয় পথের মাঝে,  
বাহিরে দাঁড়িয়ে আছি—

লও ভিতরে ডেকে ডেকে ।

দ্বারী কি সাধে চেনে না ? ধুলোয় ধুলোয় কপালের রাজটিকা যে মিলিয়ে এসেছে । ভিতরে বশ মানল না, বাইরে রাজত্ব করতে ছুটবি ? রাজা হলেই রাজ্যসনে বসে, রাজ্যসনে বসলেই রাজা হয় না ।

মোদের প্রাণ দিয়েছ আপন হাতে—

মান দিয়েছ তারি সাথে ।

থেকেও সে মান থাকে না যে

লোভে আর ভয়ে লাজে,

জ্ঞান হয় দিনে দিনে,

যায় ধুলোতে ঢেকে ঢেকে ।

- ১ । যাই বল, রাজত্বযোরে কেন যে চলেছ বুঝতে পারলুম না ।

ধনঞ্জয় । কেন বলব ? মনে বড়ো ধোঁকা লেগেছে ।

২ । সে কী কথা ?

ধনঞ্জয় । তোরা আমাকে যত জড়িয়ে ধরছিল তোদের সাতার শেখা ততই পিছিয়ে যাচ্ছে । আমারও পার হওয়া দায় হল । তাই ছুটি নেবার জন্তে চলেছি সেইখানে যেখানে আমাকে কেউ মানে না ।

৩ । কিন্তু, রাজা তোমাকে তো সহজে ছাড়বে না ।

ধনঞ্জয় । ছাড়বে কেন রে ? যদি আমাকে বাঁধতে পারে তা হলে আর



ভাবনা রইল কী ?—

গান

আমাকে ধেঁ বাঁধবে ধবে এই হবে যাব সাধন,

সে কি অমনি হবে ?

আমাব কাছে পড়লে বাঁবা সেই হবে মোাব বাঁধন,

সে কি অমনি হবে ?

কে আমারে ভবসা কবে আনতে আপন বশে ?

সে কি অমনি হবে ?

আপনাকে সে ককক-না বশ, মজুক প্রেমের বসে—

সে কি অমনি হবে ?

আমাকে যে কাঁদাবে তার ভাগ্যে আছে কাঁদন—

সে কি অমনি হবে ?

৯। কিন্তু বাবাঠাকুর, তোমাব গায়ে যদি হাত তোলেন সইতে পাব না।

ধনঞ্জয়। আমাব গাট গা বিকিয়েছি ধার পায়ে তিনি যদি সন তে তোদেবও সইবে।

১০। আচ্ছা, চলো ঠাকুর, শুনে আসি, শুনিযে আসি, তাব পকেপালে যা থাকে।

ধনঞ্জয়। তবে তোবা এইখানে বোস্। এ জায়গায় কখনও আসি নি পথশাটের খববটা নিয়ে আসি।

১১। দেখছিস ভাই, কী চেহারা ওই উত্তরকণ্ঠের মাছুষগুলোর ? যে একতাল মাংস নিয়ে সিধাত। গড়তে শুরু করেছিলেন, শেষ করে উঠতে

ফুরসত পান নি।

২। আর, দেখেছিস ওদের মালকৌচা মেয়ে কাপড় পরার ধরনটা ?

৩। যেন নিজেকে বস্তায় বেঁধেছে, একটুখানি পাছে লোকসান হয়।

৪। ওরা মজুরি করবার জগ্গেই জন্ম নিয়েছে, কেবল সাত ঘাটের জল পেরিয়ে সাত হাটেই ঘুরে বেড়ায়।

২। ওদের যে শিক্ষাই নেই, ওদের যা শাস্তর তার মধ্যে আছে কী ?

১। কিছু না, কিছু না। দেখিস নি তার অক্ষরগুলো উইপোকার মতো ?

২। উইপোকাই তো বটে। ওদের বিদ্যে যেখানে লাগে সেখানে কেটে টুকরো টুকরো করে।

৩। আর, গড়ে তোলে মাটির টিবি।

২। ওদের অন্তর দিয়ে মারে প্রাণটাকে, আর শাস্তর দিয়ে মারে মনটাকে।

৪। পাপ, পাপ ! আমাদের গুরু বলে, ওদের ছায়া মাড়ানো নৈব নৈবচ। কেন জানিস ?

৩। কেন বল তো।

৪। তা জানিস নে ? সমুদ্রমহনের পর দেবতার ভাঁড় থেকে অমৃত গড়িয়ে যে মাটিতে পড়েছিল আমাদের শিবতরাইয়ের পূর্বপুরুষ সেই মাটি দিয়ে গড়া। আর, দৈত্যরা যখন দেবতার উচ্ছিন্ন ভাঁড় চেটে চেটে নর্দমায় ফেলে দিলে তখন সেই ভাঁড়-ভাঙা পোড়া মাটি দিয়ে উত্তরকূটের মানুষকে গড়া হয়। তাই ওরা শক্ত, কিন্তু খুঁ— অপবিত্র।

৩। এ তুই কোথায় পেলি ?

১। স্বয়ং গুরু বলে দিয়েছেন।

৪। ( উদ্দেশ্যে প্রণাম করিয়া ) গুরু, তুমিই সত্য।

উ ১। আর-সব হল ভালো, কিন্তু কামারের ছেলে বিভূতিকে রাজা একেবারে ক্ষত্রিয় করে নিলে, সেটা তো—

উ ২। ও-সব হল ঘরের কথা, সে আমাদের গাঁয়ে ফিরে গিয়ে বুঝে পড়ে নেব। এখন বল, যন্ত্ররাজ বিভূতির জয়।

উ ৩। ক্ষত্রিয়ের অস্ত্রে বৈশ্বের যন্ত্রে যে মিলিযেছে, জয় সেই যন্ত্ররাজ বিভূতির জয়।

~~উ ১।~~ ও ভাই, ওই-যে দেখি শিবতরাইয়ের মানুষ।

উ ২। কী করে বুঝলি?

~~উ ১।~~ কান-ঢাকা টুপি দেখছিস নে? কিরকম অভূত দেখতে! যেন উপর থেকে খাব্ড়া মেরে হঠাৎ কে ওদের বাঁড় বন্ধ করে দিয়েছে।

~~উ ২।~~ আচ্ছা, এত বেশ থাকতে, ওরা কান-ঢাকা টুপি পরে কেন?  
৩য়। কি ভাবে কানটা বিধাতার মতিভ্রম?

~~উ ১।~~ কানের উপর বাঁধ বেঁধেছে, বুদ্ধি পাছে বেরিয়ে যায়।

সকলের হাস্য

~~উ ২।~~ তাই? না, ভুলক্রমে বুদ্ধি পাছে ভিতরে ঢুকে পড়ে। (হাস্য)

~~উ ১।~~ পাছে উত্তরকূটের কান-মলার ভূত ওদের কানহুটোকে পেয়ে বসে। (হাস্য) ওরে শিবতরাইয়ের অজ-বুগের দল, সাড়া নেই, শব্দ নেই, হয়েছে কী রে?

উ ৩। জানিস নে আজ আমাদের বড়ো দিন? বল, যন্ত্ররাজ বিভূতির জয়।

~~উ ১।~~ চুপ করে রইলি যে? গলা বুজে গেছে? টুটি চেপে না ধরলে আওয়াজ বেরোবে না বুঝি? বল, যন্ত্ররাজ বিভূতির জয়।

গণেশ। কেন বিভূতির জয়? কী করেছে সে?

উ ১ । বলে কী ? কী করেছে ! এত বড়ো খবরটা এখনও পৌছয়  
নি ? কান-ঢাকা টুপির গুণ দেখলি তো ?

উ ৩ । তোদের পিপাসার জল যে তার হাতে , সে দয়া না করলে  
অনারুণ্ডির ব্যাঙগুলোর মতো শুকিয়ে মরে যাবি ।

শি ২ । পিপাসার জল বিভূতির হাতে ? হঠাৎ সে দেবতা হয়ে উঠল  
নাকি ?

উ ২ । দেবতাকে ছুটি দিয়ে দেবতার কাজ নিজেই চালিয়ে নেবে ।

শি ১ । দেবতার কাজ ! তার একটা নমুনা দেখি তো ।

~~উ~~ । ওই-যে মুক্তধারার বাধ ।

শিবতরাইযেব সকলের উচ্চহাস্ত

উ ১ । এটা কি তোরা ঠাট্টা ঠাউরেছিস ?

গণেশ । ঠাট্টা নয় ? মুক্তধারার বাধবে ? ভৈরব স্বহস্তে যা দিয়েছেন  
তোমাদের কামারের ছেলে তাই কাটবে ?

উ ১ । স্বচক্ষে দেখ-না, ওই আকাশে ।

~~শি~~ । বাপ্ রে ! ওটা কী বে ?

~~শি~~ । যেন মস্ত একটা লোহার ফড়িং আকাশে লাফ মারতে  
যাচ্ছে ।

উ ১ । ওই ফড়িংকে ঠ্যাঙ দিয়ে তোমাদের জল আটকেছে ।

গণেশ । বেখে লাও সব বাজে কথা । কোন্ দিন বলবে ওই ফড়িংয়ের  
ডানায় বসে তোমাদের কামারের পোঁচাদ ধরতে বেরিয়েছে ।

উ ১ । ওই দেখো কান ঢাকার গুণ । ওরা শুনেও শুনেবে না, তাই  
তো মরে ।

শি ১ । আমবা মরেও মরব না পণ করেছে ।

উ ৩ । বেশ করেছে, বাঁচাবে কে ?

গণেশ । আমাদের দেবতাকে দেখ নি ? প্রত্যক্ষ দেবতা ? আমাদের  
ধনঞ্জয় ঠাকুর ? তার একটা দেহ মন্দিরে, একটা দেহ বাইরে ।

উ ৩। কান-ঢাকা বা বলে কী ? ওদের মরণ কেউ ঠেকাতে পারবে  
না ।

উত্তরকটের দলের প্রস্থান

ধনঞ্জয়েব প্রবেশ

ধনঞ্জয় । কী বলতিলি রে বোকা ? আমারই উপর তোদের বাঁচাবার  
ভার ? তা হলে তো সাতবার মরে ভূত হয়ে রয়েছিস ।

গণেশ । উত্তরকটের ওবা আমাদের শাসিয়ে গেল যে, বিভূতি  
মুক্তধারার বাপ বেধেছে ।

ধনঞ্জয় । ঠাপ বেধেছে, বললে ?

গণেশ । হ্যাঁ ঠাকুর ।

ধনঞ্জয় । সব কথাটা শুনলি নে বুঝি ?

গণেশ । ও কি শোনবার কথা ? হেসে উড়িয়ে দিলুম ।

ধনঞ্জয় । তোদের সব কানগুলো একা আমারই জিম্মায় রেখেছিস :  
তোদের সবার শোনা। আমাদেরই শুনতে হবে ?

শি ৩ । ওর মধ্যে শোনবার আছে কী ঠাকুর ?

ধনঞ্জয় । বলিস কী বে ? যে শক্তি হবস্ত তাকে বেঁধে ফেলা বি  
কম কথা ? তা সে অন্তরেই হোক আর বাইরেই হোক ।

গণেশ । ঠাকুর, তাই বলে আমাদের পিপাসার জল আটকাবে ?

ধনঞ্জয় । সে হল আর-এক কথা । ওটা ভৈরব সহিবেন না । তোরা  
বোস, আমি সন্ধান নিয়ে আসি গে । জগৎটা বাণীময় রে, তার ১  
দিকটাতে শোনা বন্ধ করবি সেই দিক থেকেই মৃত্যুবাণ আসবে ।

শি ৩। এ কী, বিষণ যে! খবর কী?

বিষণ। যুবরাজকে রাজা শিবতরাই থেকে ডেকে নিয়ে এসেছে, তা'বে  
সেখানে আর রাখবে না।

সকলে। সে হবে না, কিছুতেই হবে না।

বিষণ। কী করবি?

সকলে। ফিরিয়ে নিয়ে যাব।

বিষণ। কী কবে?

সকলে। জোর করে।

বিষণ। রাজার সঙ্গে পারবি?

সকলে। বাজাকে মানি নে।

*triumph*

বগজিৎ ও মনীর প্রবেশ

বগজিৎ। কাকে মানিস নে?

সকলে। প্রণাম।

গণেশ। তোমাব কাছে দরবার ববতে এসেছি।

বগজিৎ। কিসের দরবার?

সকলে। আমরা যুবরাজকে চাই।

বগজিৎ। বলিস কী!

১। হাঁ, যুবরাজকে শিবতরাইয়ে নিয়ে যাব।

বগজিৎ। আর, মনের আনন্দে খাজনা দেবার কথাটা ভুলে যাবি?

সকলে। অন্ন বিনে মরছি যে।

বগজিৎ। তোদের সর্দার কোথায়?

২। (গণেশকে দেখাইয়া) এই-যে আমাদের গণেশ সর্দার।

রণজিৎ । ও নয়, তোদের বৈরাগী ।

গণেশ । ওই আসছেন ।

ধনঞ্জয়ের শ্রবণ

রণজিৎ । তুমি এই-সমস্ত প্রজাদের খে পিয়েছ ?

ধনঞ্জয় । খ্যাপাই বৈকি, নিজেও খেপি ।

গান

আমারে পাড়ায় পাড়ায় খেপিয়ে বেড়ায় কোন্ খ্যাপা সে !

ওরে, আকাশ ছুড়ে মোহন সুরে

কী যে বাজায় কোন বাতাসে ।

গেগ বে গেল বেলা,

পাগলের কেমন থেলা ।

ডেকে সে আকুল করে, দেয় না ধবা ।

তারে কানন গিরি খুঁজে ফিবি,

বেঁদে মবি বোন্ হতাশে !

রণজিৎ । পাগলামি কবে কথা চাপা দিতে পাবেন না । রাজা  
দেবে কি না বলে ।

ধনঞ্জয় । না মহারাজ, দেব না ।

বণজিৎ । দেবে না । এত বড়ো আশ্পর্শ ।

ধনঞ্জয় । যা তোমার নয় তা তোমাকে দিতে পাবেন না ।

রণজিৎ । আমার নয় !

ধনঞ্জয় । আমাব উদ্ভ্রত অন্ন তোমার, ক্ষুধার অন্ন তোমার নয় ।

রণজিৎ । তুমিই প্রজাদের বারণ কর খাজনা দিতে ?

ধনঞ্জয় । ওরা তো ভয়ে দিলে ফেলতে চায়, আমি বারণ করে বলি

প্রাণ দিবি তাঁকেই প্রাণ দিয়েছেন যিনি ।

রণজিৎ । তোমার ভরসা চাপা দিয়ে ওদের ভয়টাকে ঢেকে রাখছ  
ব তো নয় । বাইরের ভরসা একটু ফুটো হলেই ভিতরের ভয় সাতগুণ  
জ্বারে বেরিয়ে পড়বে । তখন ওরা মরবে যে । দেখো বৈরাগী, তোমার  
কপালে দুঃখ আছে ।

ধনঞ্জয় । যে দুঃখ কপালে ছিল সে দুঃখ বুকে তুলে নিয়েছি । দুঃখের  
উপর ওয়ালা সেইখানে বাস করেন ।

রণজিৎ । ( প্রজাদের প্রতি ) আমি তোদের বলছি, তোরা শিব-  
চরাইয়ে ফিরে যা । বৈরাগী, তুমি এইখানেই রইলে ।

সকলে । আমাদের প্রাণ থাকতে সে হবে না ।

ধনঞ্জয় ।—

গান

রইল বলে রাখলে কারে ?

হকুম তোমার ফলবে কবে ?

টানাটানি টিকবে না ভাই,

রবার যেটা সেটাই রবে ।

রাজা, টেনে কিছুই রাখতে পারবে না । সহজে রাখবার শক্তি যদি থাকে  
তবেই রাখা চলবে ।

রণজিৎ । মানে কী-হল ?

ধনঞ্জয় । যিনি সব দেন তিনিই সব রাখেন । লোভ করে যা রাখতে  
পাইবে সে হল চোরাই মাল, সে টিকবে না ।

যা-খুশি তাই করতে পার,

গায়ের জোরে রাখ মার,

যাঁর গায়ে তার ব্যথা বাজে

তিনিই যা সন সেটাই সবে ।



বাজা, ঝুল কবছ এই যে, ভাবছ জগৎটাকে কেড়ে নিলেই জগৎ তোমার  
হল। ছেড়ে বাথলেই থাকে পাও মূঠোব মধ্যে চাপতে গেলেই দেখবে  
সে ফসকে গেছে।

ভাবছ হবে তুমি যা চাও,  
জগৎটাকে তুমিই নাচাও,  
দেখবে হঠাৎ নয়ন মেলে

হয় না যেটা সেটাও হবে।

বণজিৎ। মন্ত্রী, বৈবাগীকে এইখানেই হবে দেখে দাও।

মন্ত্রী। মহাবাজ—

বণজিৎ। আদেশটা তোমার মনের মতো হচ্ছে না?

মন্ত্রী। শাসনের ভীষণ যন্ত্র তো তৈরি হয়েছে তাব উপরে ভয় আনবে  
চড়াতে গেলে সব যাবে ভেঙে।

প্রজ্ঞাবা। এ আমাদের সহ হবে না।

ধনঞ্জয়। যা এসছি, ফিরে যা।

১। ঠাকুর, সুববাজ্রকও যে হাবিয়েছি, শোন নী বুঝি?

২। তা হলে কাঁবে নিয়ে মনের জোব পাব?

ধনঞ্জয়। আশার জোবেই কি তোদের জোব এ কথা যদি বলি

তা হলে যে আমাদের হৃদ জ্বল কববি।

গণেশ। ও কথা বলে আজ ধ্যানি দিনো না আমাদের সকলে  
দোষ একা তোমারই মধ্যে।

ধনঞ্জয়। তবে আমার হাব হয়েছে। আমাকে সবে দাঁড়াতে হল।

সকলে। কেন ঠাকুর?

ধনঞ্জয়। আমাকে পেয়ে আপনাকে হাবাবি। এত বড়ো লোকস  
মেটাতে পারি এমন সাধ্য কি আমার আছে। বড়ো লজ্জা পেলুম

১। সে কী কথা ঠাকুর ? আচ্ছা, যা করতে বল তাই করব।

ধনঞ্জয়। আমাকে ছেড়ে দিয়ে চলে যা।

২। চলে গিয়ে কী করব ? তুমি আমাদের ছেড়ে থাকতে পারবে ?  
আমাদের ভালোবাস না ?

ধনঞ্জয়। ভালোবেসে তোদের চেপে মারার চেয়ে ভালোবেসে তোদের  
ছেড়ে থাকাই ভালো। যা, আর কথা নয়, চলে যা।

সকলে। আচ্ছা ঠাকুর, চললুম, কিন্তু—

ধনঞ্জয়। কিন্তু কী রে ! একেবারে নিষ্কিন্ত হয়ে যা, উপরে মাথা তুলে।

সকলে। আচ্ছা, তবে চলি।

ধনঞ্জয়। ওকে চলা বলে ? জোরে।

গণেশ। চললুম, কিন্তু আমাদের বলবুদ্ধি রইল এইখানে পড়ে।

প্রস্থান

রণজিৎ। কী বৈরাগী, চুপ করে রইলে যে ?

ধনঞ্জয়। ভাবনা ধরিয়ে দিয়েছে রাজা।

রণজিৎ। কিসের ভাবনা ?

ধনঞ্জয়। তোমার চণ্ডপালের দণ্ড লাগিয়েও যা করতে পার নি আমি  
দখছি তাই করে বসে আছি। এতদিন ঠাউরেছিলুম আমি ওদের বলবুদ্ধি  
টাড়াচ্ছি ; আজ মুখের উপর বলে গেল আমিই ওদের বলবুদ্ধি হরণ  
করেছি।

রণজিৎ। এমনটা হয় কী করে ?

ধনঞ্জয়। ওদের যতই মাতিয়ে তুলেছি ততই পাকিয়ে তোলা হয় নি  
-কি। দেনা যাদের অনেক বাকি শুধু কেবল দৌড় লাগিয়ে দিয়ে  
দের দেনা শোধ হয় না তো। ওরা ভাবে আমি বিধাতার চেয়ে বড়ো,  
কাছে ওরা যা ধারে আমি যেন তা নামঞ্জুর করে দিতে পারি। তাই

চক্ষু বুজে আমাকেই ঝাঁকড়ে থাকে।

রণজিৎ। ওরা যে তোমাকেই দেবতা বলে জেনেছে।

ধনঞ্জয়। তাই আমাতেই এসে ঠেকে গেল, আসল দেবতা পর্যন্ত পৌছোল না। ভিতরে থেকে যিনি ওদের চালাতে পারতেন বাঁইরে থেকে আমি তাঁকে রেখেছি ঠেকিয়ে।

রণজিৎ। রাজার খাজনা যখন ওরা দিতে আসে তখন বাধা দাও, আর দেবতার পূজা যখন তোমার পায়ের কাছে এসে পড়ে তখন তোমার বাজে না?

ধনঞ্জয়। ওরে বাপ্ রে! বাজে না তো কী! দৌড় মেরে পালাতে পারলে ঝাঁচি। আমাকে পূজা দিয়ে ওরা অন্তরে অন্তরে দেউলে হতে চলল, সে দেনার দায় যে আমারও ঘাড়ে পড়বে; দেবতা ছাড়বেন না।

রণজিৎ। এখন তোমার কর্তব্য?

ধনঞ্জয়। তফাতে থাকা। আমি যদি পাকা করে ওদের মনের বাঁধ বেঁধে থাকি, তা হলে তোমার বিভূতিকে আর আমাকে ভৈরব যেন এক-সঙ্গেই তাড়া লাগান।

রণজিৎ। তবে আর দেরি কেন? সরো-না।

ধনঞ্জয়। আমি সরে দাঁড়ালেই ওরা একেবারে তোমার চওপালের ঘাড়ের উপর নিয়ে ঢুকাও হবে। তখন যে দণ্ড আমার পাওনা সেটা পড়বে ওদেরই মাথার খুলির উপরে। এই ভাবনার সরতে পারি সরতে

রণজিৎ। নিজে সরতে না পার আমিই সরিয়ে দিচ্ছি। উদ্ধব, বৈরাগীকে এখন শিবিরে বন্দী কবে রাখো।

ধনঞ্জয়—

গান (৩)

তোব শিকল আমায় বিকল করবে না।

তোর মারে মরম মরবে না।

তাঁর আপন হাতের ছাড়-চিঠি সেই যে,  
 আমার মনের ভিতর রয়েছে এই যে—  
 তোদের ধরা আমায় ধরবে না।  
 যে পথ দিয়ে আমাব চলাচল  
 তোর গ্রহণী তার খোঁজ পাবে কি বল্।  
 আমি তাঁর ছুয়ারে পৌছে গেছি রে,  
 মোরে তোর ছুয়ারে ঠেকাবে কি বে ?  
 তোর ডরে পবান ডববে না।

[খনজ্যকে লইয়া উদ্ধবেণ প্রস্থান]

রণজিৎ। মন্ত্রী, নন্দীশালায় অভিজিৎকে দেখে এসো গে ' যদি দেখ  
 সে আপন কৃতকর্মের জন্তে অহুতপ, তা হলে—

মন্ত্রী। মহারাজ, আপনি স্বয়ং গিয়ে একবার—

রণজিৎ। না না, সে নিজরাজ্যবিহীন, যতক্ষণ অপরাধ স্বীকার  
 না করে ততক্ষণ তার মুখদর্শন কবল না। আমি রাজধানীতে থাকি,  
 সেখানে আমাকে সংবাদ দিয়ে।

রাজার প্রস্থান

ভৈরবপন্থীর প্রবেশ

পান

তিমিরহাবিসারুণ

জলদগ্নিনিদারুণ

মকশপানসকর

শংকর শংকর

বজ্রঘোষবাণী  
কল্প শিল্পবাণী  
মৃত্যুসিদ্ধসংকল্প  
শংকর শংকর!  
হান

L  
উদ্ধবের প্রবেশ

উদ্ধব। একি ? যুববাজেব সঙ্গে দেখা না কবেই মহাবাজ চলে গেলেন !

মন্ত্রী। পাছে মুখ দেখে প্রতিজ্ঞা ভঙ্গ হয় এই ভয়ে। এতক্ষণ ধবে বৈরাগীব সঙ্গে কথা কচ্ছিলেন মনেব মধ্যে এই দ্বিধা নিয়ে। শিবিবেব মব্যেও যেতে পারছিলেন না, শিবিব ছেড়ে যেতেও পা উঠছিল না।  
বাই, যুবরাজকে দেখে আসি গে।

গহন

ছুইজন প্রীলোকের প্রবেশ

১। আসি, ওবা কেন সবাই এমন রেগে উঠেছে ? কেন বলছে যুবরাজ অন্ডায় কনোছেন— আমি এ বুঝতেও পারি নে, সইতেও পারি নে।

২। বুঝতে পারিস নে উত্তরকূটের মেয়ে হয়ে ! উনি নন্দিসংকটের রাষ্ট্রা থলে দিয়েছেন।

১। আমি জানি নে তাতে অপরাধ কী হয়েছে। কিন্তু, আমি কিছুতেই বিশ্বাস করি নে যে যুবরাজ অন্ডায় কবেছেন।

২। তুই ছেনোমাতুষ, অনেক দুঃখ পেয়ে তবে একদিন বুঝি বাইরে থেকে যাদের ভালো বলে বোধ হয় তাদেরই বেশি সন্দেহ করছে হয়।

১। কিন্তু যুববাজকে কী সন্দেহ কবই তোমরা ?

২। সবাই বলছে যে, শিবতবাইয়ের লোকদেব বশ করে নিয়ে উনি এখনই উত্তরকুটের সিংহাসন জয় করতে চান— ওর আর তব সইছে না।

১। সিংহাসনের কী দরকার ছিল ওর। উনি তো সবারই হৃদয় জয় কবে নিয়েছেন। যাঁরা ওঁর নিন্দে কবছে তাঁদেরই বিশ্বাস কবব, আর যুববাজকে বিশ্বাস কবব না।

২। তুই চুপ কর। একবারি মেয়ে, তোব মুখে এ-সব কথা সাজে না। দেশস্বর্গ লোক যাকে অভিশপ্ত কবছে তুই হঠাৎ তাব—

১। আমি দেশস্বর্গ লোকের সামনে দাঁড়িয়ে এ কথা বসতে পারি য—

২। চুপ চুপ।

১। কেন চুপ ? আমাব চোখ ফেটে জল বেরোতে চায়। যুববাজকে আমি সবচেয়ে বিশ্বাস কবি এই কথাটা প্রকাশ কববার জন্তে আমার যা হয় একটা কিছু কবতে ইচ্ছা কবছে। আমাব এই লম্বা চুল আমি আজ ভৈরবের কাছে মানত কবব, বলব, বাবা, তুমি জানিয়ে নাও যে যুববাজেবই জয়, খারাপা নিন্দুক তারা মিথ্যা।

২। চুপ চুপ চুপ। কোথা থেকে কে শুনে পাবে। মেয়েটা বিপদ ঘটাবে দেখছি।

উত্তরের গ্রহান

উত্তরকুটের একদল নাগরিকের প্রবেশ

১। কিছুতেই ছাড়ছি নে, চল রাজাব কাছে যাই।

২। ফল কী হবে ? যুববাজ যে রাজার বশের মানিক, তাঁর অপরাধের বিচার করতে পাববেন না, মারোব থেকে রাগ করবেন আমাদের পরে।

১। করুন রাগ, পষ্ট কথা বলব কপালে হাহ থাক্।

৩। এ দিকে যুবরাজ আমাদের এত ভালোবাসা দেখান, ভাব করেন যেন আকাশের চাঁদ হাতে পেড়ে দেখেন, আব তলে তলে তাঁরই এই কীৰ্ত্তি। হঠাৎ শিবতবাই তাঁর কাছে উত্তবকুটের চেয়ে বড়ো হয়ে উঠল।

২। এমন হলে পৃথিবীতে আব ধর্ম রইল কোথা? বলো তো দাদা।

৩। কাউকে চেনবাব জ্ঞো নেই।

১। রাজা ঠুঁকে শাস্তি না দেন তো আমবা দেব।

২। কী করবি?

১। এ দেশে ঐব ঠাই হচ্ছে না। যে পথ কেটেছেন সেই পথ দিয়ে ঠুঁকেই বেবিয়ে যেতে হবে।

৩। কিন্তু, ওই তো চবুয়া গাঁয়ের লোক বললে, তিনি শিবতবাইয়ে নেই, এখানে রাজার বাড়িতেও তাঁকে পাওয়া যাচ্ছে না।

১। রাজা তাঁকে নিশ্চয়ই লুকিয়েছে।

২। ~~লুকিয়েছে?~~ ইম! দেয়াল ভেঙে বের কবব।

৩। ঘরে আগুন লাগিয়ে বেব কবব।

২। আমাদেব ফাঁকি দেবে! মরি মর, তবু—

~~উদ্ধবের সঠিত মন্ত্রী প্রবেশ~~

মন্ত্রী। কী হয়েছে?

১। লুকোচুরি চলবে না। বের করো যুবরাজকে

মন্ত্রী। আবে বাপু, আমি বের করবাব কে?

২। তোমবাট তো মন্ত্রণা দিয়ে তাঁকে— পাববে না কিন্তু, আমরা টেনে বেব করব।

মন্ত্রী। আচ্ছা, তবে নিজের হাতে রাজহ নাও, রাজার গারদ থেকে ছাড়িয়ে আনো।

৩। গারদ থেকে ?

মন্ত্রী। মহারাজ তাঁকে বন্দী করেছেন।

সকলে। জয় মহারাজের, জয় উত্তরকূটের।

৪। চল রে, আমরা গারদে ঢুকব, সেখানে গিয়ে—

মন্ত্রী। গিয়ে কী করবি ?

২। বিভূতির গলার মালা থেকে ফুল খসিয়ে দড়িগাহটা ওর গলায়  
ঝুলিয়ে আসব।

৩। গলায় কেন, হাতে। বাদ বাধার সম্মানের উচ্ছিষ্ট দিয়ে পথ  
কাটার হাতে দড়ি পড়বে।

মন্ত্রী। যুবরাজ পথ ভেঙেছেন বলে অপরাধ, আর তোমরা ব্যবস্থা  
ভাঙবে, তাতে অপরাধ নেই ?

২। আহা, ও যে সম্পূর্ণ আলাদা কথা। আচ্ছা বেশ, যদি ব্যবস্থা  
ভাঙি তো কী হবে ?

মন্ত্রী। পায়ের তলার মাটি পছন্দ হল না বলে শূণ্যে ঝাঁপিয়ে পড়া হবে।  
সেটাও পছন্দ হবে না বলে রাখছি। একটা ব্যবস্থা আগে করে তবে অন্য  
ব্যবস্থাটা ভাঙতে হয়।

৪। আচ্ছা, তবে গারদ থাক, রাজবাড়ির সামনে দাঁড়িয়ে মহারাজের  
জয়ধ্বনি করে আসি গে।

৩। ও ভাই, ওই দেখে। অস্ত্র নেই, আকাশ অন্ধকার হয়ে  
এল, কিন্তু বিভূতির যন্ত্রের ওই চুড়টা এখনও জ্বলছে। সৌন্দর্যের মদ  
খেয়ে যেম লাল হয়ে রয়েছে।

১। আর, চৈরবন্দীরের ত্রিশূলটাকে অস্ত্রহাতির আলো ঝাঁকড়ে  
যেন জ্বলবার ভয়ে। কিরকম দেখাচ্ছে

নাগরিকদের গ্রন্থান



মন্ত্রী। মহাবাজ্ঞ কেন যে যুববাজ্ঞকে এই শিবিরে বন্দী করতে বলেছিলেন এখন বুঝছি।

উদ্ধব। কেন ?

মন্ত্রী। প্রজাদের হাত থেকে ঝুঁকে বাঁচাবার জন্তে। কিন্তু, ভালো ঠেকছে না। লোকের উত্তেজনা কেবলই বেড়ে উঠছে।

L সঞ্জয়ের প্রবেশ

সঞ্জয়। মহাবাজ্ঞকে বেশি আগ্রহ দেখাতে সাহস ক'লুম না, তাতে তাঁর সংবল্ল আরও দৃঢ় হয়ে ওঠে।

মন্ত্রী। রাজকুমার, শাস্ত থাকবেন, উৎপাতকে আবণ্ড জটিল কবে তুলবেন না।

সঞ্জয়। বিদ্রোহ ঘটিয়ে আমিও বন্দী হতে চাই।

মন্ত্রী। তাব চেয়ে মুক্ত থেকে বন্ধনমোচনের চিন্তা করুন।

সঞ্জয়। সেই চেষ্টাতেই প্রজাদের মধ্যে গিয়েছিলুম। জানতুম যুববাজ্ঞকে তাবা প্রাণেব অধিক ভালোবাসে, তাঁর বন্ধন ওবা সজবে না। গিয়ে দেখি নন্নিসংকটেব খবর পেয়ে তাবা আগুন হয়ে আছে।

মন্ত্রী। তবেই হচ্ছেন, বন্দিশালাতেই যুববাজ্ঞ নিবাপদ।

সঞ্জয়। আমি চিবদিন তাঁরই অন্তর্দর্শী, বন্দিশালাতেও আমাকে তাঁর অন্তর্দর্শন করতে দাও।

মন্ত্রী। কী হবে ?

সঞ্জয়। পৃথিবীতে কোনো একলা মানুষই এক নয়, সে অনেক। আর একজনের সঙ্গে মিল হলে তবেই সে জীক্য পায়। যুববাজ্ঞেব সঙ্গে আমা সেই মিল।

মন্ত্রী। রাজকুমার, সে কথা মানি। কিন্তু, সেই সত্য মিল যেখানে সেখানে কাছে কাছে থাকবার দরকার হয় না। আকাশের মেঘ আ

মুদ্রের জল অশ্রবে একই, তাই বাইবে তারা পথক হয়ে একাটিকে  
বার্থক করে। যুবরাজ আজ যেখানে নেই সেইখানেই তিনি তোমার মধ্য  
দিয়ে প্রকাশ পান।

সঞ্জয়। মন্ত্রী, এ তো তোমার নিজের কথা বলে শোনাচ্ছে না, এষেন  
স্ববাজের মুখের কথা।

মন্ত্রী। তাঁর কথা এখানকার হাওয়ায় ছড়িয়ে আছে, ব্যবহার কবি,  
মথচ ভুলে যাউ তাঁর কি আমার।

সঞ্জয়। কিন্তু, কথাটি মনে কবিয়ে দিয়ে ভালো কবেছ, দূর থেকে  
হাবই কাজ করব। যাঁ মহারাজের বাজে।

মন্ত্রী। কা কবতে ?

সঞ্জয়। শিবতবাইয়ের শাসনভার প্রার্থনা করব।

মন্ত্রী। সময় যে বড়ো সংকটের, এখন কি -

সঞ্জয়। সেইজন্যই এই তো উপযুক্ত সময়।

উভয়ের প্রস্থান

বিখাজিতের প্রবেশ

বিখাজিৎ। ও কে ও ? উদ্ধব বুঝি ?

উদ্ধব। হাঁ খুড়া-মহাবাজ।

বিখাজিৎ। অফনারের জন্যে অপেক্ষা করছিলুম, আমার চিঠি পেয়েছ  
না ?

উদ্ধব। পেয়েছি।

বিখাজিৎ। সেইমত কাজ হয়েছে ?

উদ্ধব। অল্প পরেই জানতে পারবে। কিন্তু—

বিখাজিৎ। মনে সংশয় কোরো না। মহারাজ ওকে নিজে মুক্তি দিতে

প্রস্তুত নন, কিন্তু তাঁকে না জানিয়ে কোনো উপায়ে আর-কেউ যদি এ কাজ সাধন করে তা হলে তিনি বেঁচে যাবেন।

উদ্ধব। কিন্তু, সেই আর-কেউকে কিছুতে ক্ষমা করবেন না।

বিশ্বজিৎ। আমার সৈন্য আছে, তারা তোমাকে আর তোমার প্রহরীদের বন্দী করে নিয়ে যাবে। দায় আমারই।

নেপথ্যে। আগুন! আগুন!

উদ্ধব। ওই হয়েছে। বন্দিশালার সংলগ্ন পাকশালার তাঁবুতে আগুন ধরিয়ে দিয়েছে। এই সুযোগে বন্দী ছটিকে বের করে দিই।

কিছুক্ষণ পরে অভিজিতের প্রবেশ

~~অভিজিৎ। একি! দাদাশায় বে!~~

বিশ্বজিৎ। তোমাকে বন্দী করতে এসেছি। মোহনগড়ে যেতে হবে।

অভিজিৎ। আমাকে আজ কিছুতেই বন্দী করতে পারবে না— নাক্রোধে, না স্নেহে। তোমরা ভাবছ তোমরাই আগুন লাগিয়েছে? না, এ আগুন যেমন করেই হোক লাগত। আজ আমার বন্দী থাকবার অবকাশ নেই।

বিশ্বজিৎ। কেন তাই, কী তোমার কাজ?

অভিজিৎ। জন্মকালের ঋণ শোধ করতে হবে। শ্রোতের পথ আমার ধাত্রী, তার বন্ধন নোচন করব।

বিশ্বজিৎ। তার অনেক সময় আছে, আজ নয়।

অভিজিৎ। সময় এখনই এসেছে এই কথাই জানি, কিন্তু সময় আবার আসবে কি না সে কথা কেউ জানি নে।

বিশ্বজিৎ। আমরাও তোমার সঙ্গে যোগ দেব।

অভিজিৎ। না, সকলের এক কাজ নয়, আমার উপর যে কাজ পড়েছে সে একলা আমারই।

বিশ্বজিৎ। তোমার শিবতরাইয়ের ভক্তদল যে তোমার কাজে হাত দেবার জন্তে অপেক্ষা করে আছে, তাদের ডাকবে না ?

অভিজিৎ। যে ডাক আমি শুনেছি সেই ডাক যদি তারাও শুনত তবে আমার জন্তে অপেক্ষা করত না। আমার ডাকে তারা পথ ভুলবে।

বিশ্বজিৎ। ভাই, অন্ধকার হয়ে এসেছে যে।

অভিজিৎ। যেখান থেকে ডাক এসেছে সেইখান থেকে আলোও আসবে।

বিশ্বজিৎ। তোমাকে বাধা দিতে পারি এমন শক্তি আমার নেই। ঝঙ্কারের মধ্যে একলা চলেছ, তবুও তোমাকে বিদায় দিয়ে ফিরতে হবে। কেবল একটি আশ্বাসের কথা বলে যাও যে, আবার মিলন ঘটবে।

অভিজিৎ। তোমার সঙ্গে আমার বিচ্ছেদ হবার নয়, এই কথাটি মনে রাখো।

R - Ex

দুই জনের দুই পথে প্রস্থান

ধনঞ্জয়ের প্রবেশ

গান (৭)

আগুন, আমার ভাই,  
আমি তোমারি জয় গাই।  
তোমার শিকল-ভাঙা এমন রাঙা  
মূর্তি দেখি নাই।  
দু হাত তুলে আকাশ-পানে  
মেতেছ আজ কিসের গানে ?  
একি আনন্দময় নৃত্য অভয়  
বলিহারি ঘাই।

যেদিন ভসেব মেয়াদ ফুবোবে ভাই,

আগল যাবে সবে,

সেদিন হাতের দড়ি পায়েব দড়ি

দিবি রে, ছাই কবে।

সেদিন আমার অঙ্গ তোমাব অঙ্গে

ওই নাচনে নাচবে বঙ্গে,

সকল দাঃ মিটেবে দাঃ—

ঘুচবে সব বালাই।

বটর প্রবেশ

বট। ঠাকুব, দিন তো গেল, অঙ্গকাব হয়ে এল।

ধনঞ্জয়। বাবা, বাইবের আলোব উপব ভবসা বাখাই অভ্যাস, তাঃ

অঙ্গকাব হলেই একেবাবে অঙ্গকাব দেখি।

বট। ভেবেছিলাম ভৈববেব নৃত্য আজই আবশ্য হবে, কিন্তু যন্ত্রণা  
কি তাঃ হাত পা যন্ত্র দিয়ে বেবে দিলে ?

ধনঞ্জয়। ভৈববের নৃত্য যখন সবে আবশ্য হয় তখন চোঃ পড়ে না

যখন শেষ হবাব পাঃ আসে তখন প্রকাশ হয়ে পড়ে।

বট। ভবসা দাঃ— প্রভু, বডা ভব এবিয়েছে। জাগো, জৈবর  
আঃগা। আলো নিবেছে, পব ছুবেছে, মাডা পাই নে মৃত্যুঞ্জয়। ভয়  
মাবো ভয় লাগিয়ে। জাগো, ভৈবব, জাগো।

প্রস্থান

উত্তরকূটের নাগরিকদের প্রবেশ

১-১৫

১। মিথ্যে কথা। রাজধানীর গাবদে সে নেই। ওকে লুকিয়ে বেখেছে।

২। দেখব কোথায় লুকিয়ে বাখে।

ধনঞ্জয় । না বাবা, কোথাও পারবে না লুকিয়ে রাখতে । পড়বে দেয়াল, তাড়বে দরজা, আলো ছুটে বের হয়ে আসবে— সমস্ত প্রকাশ হয়ে পড়বে ।

১ । এ আবার কে রে ! বুকের ভিতরটায় হঠাৎ চমকিয়ে দিলে ।

৩ । তা, বেশ হয়েছে । একজন কাউকে চাই । তা, এই বৈরাগীটাকেই ধর । ওকে বাধ ।

ধনঞ্জয় । যে মানুষ ধরা দিয়ে বসে আছে তাকে ধববে কী করে ?

১ । সাধুগিরি রাখো, আমরা ও-সব মানি নে ।

ধনঞ্জয় । না মানাই তো ভালো । প্রভু স্বয়ং হাতে ধরে তোমাদের মানিয়ে নেবেন । তোমরা ভাগ্যবান । আমি যে-সব অভাগাদের জানি তারা কেবল মেনে মেনেই গুরুকে খোয়ালে । আমাকে শুদ্ধ তারা মানার তাড়ায় দেশছাড়া কবেছে ।

১ । তাদের গুরু কে ?

ধনঞ্জয় । যার হাতে তারা মার খায় ।

১ । তা হলে তোমাব উপর গুরুগিরি আমবাই শুরু করি না কেন ?

ধনঞ্জয় । রাজি আছি বাবা । দেখে নিই ঠিকমত পাঠ দিতে পারি কি না । পরীক্ষা হোক ।

২ । মন্দেই হচ্ছে, তুমিই আমাদের যুবরাজকে নিয়ে কিছু চালাকি করো ।

ধনঞ্জয় । তোমাদের যুবরাজ আমাব চেয়েও চালাক, তাঁর চালাকি আমাকে নিয়ে ।

২ । দেখলি তো ? কথাটার মানে আছে । তুজনে একটা কী ফন্দি চলছে ।

১ । নইলে এত রাতে এখানে গুরে বেড়ায় কেন ? যুবরাজকে

শিবতবাইয়ে সরাবার চেষ্টা। এইখানেই ওকে বেঁধে বেঁধে যাই। তার  
পরে যুববাহুর সন্ধান পেলে ওব সঙ্গে বোঝাপড়া করব। ওহে কুন্দন,  
বাঁধো-না। দড়িগাছটা তো তোমাব কাছেই আছে।

কুন্দন। এই নাও না দড়ি, তুমিই বাঁধো-না।

২। ওবে, তোরা কি ডক্তরবৃটের মাথায় / দে, আমাদের দে।

( বাঁধিতে বাঁধিতে, কেমন হে, গুরু কী বলছেন ?

দনঞ্জয়। কবে চেপে ধরেছেন, সহজে ছাড়ছেন না।

ভৈরবপত্নীর প্রবেশ

গান

তিমিরহরবিনায়ণ

জলদগ্নিনিদারুণ

মরুশ্মশানসংকল

শংকর শংকর।

বজ্রঘোষবাণী

৭দ্র শূলপানি

মৃত্যুসিদ্ধিসম্ভব

শংকর শংকর।

প্রস্থান

কুন্দন। ওই দেখো চেবে। গোদলিও আলো যতই নিবে আসে  
আমাদের ঘরের চূড়াটা ততই কালো হয়ে উঠছে।

১। দিনের বেলায় ও ২য়ের সঙ্গে পাল্লা দিয়ে এসেছে, অন্ধকারে  
রাত্রিবেলাকাল কালোব সঙ্গে টক্কর দিতে লেগেছে। ওকে ভূতের মনে  
দেখাচ্ছে।

কুন্দন। বিহুতি তার কীতিটাকে এমন করে গড়ল কেন ভাই ?  
উত্তরকূটের যে দিকেই কিবি ওব দিকে না তাকিয়ে থাকবার জো নেই, ও  
যেন একটা বিকট চীৎকারের মতো।

চতুর্থ নাগরিকের প্রবেশ

৪। খবর পাওয়া গেল, ওই আমবাগানেব পিছনে বাঙার শিবির  
পড়েছে, সেখানে যুববাককে দেখে দিয়েছে।

২। এতক্ষণে বোনা গেল। তাই বটে বৈরাগী এই পথেই ঘুরছে।  
ও থাক এইখানে বাধা পড়ে, ততক্ষণ দেখে আসি।

নাগরিকদের প্রস্থান

বনশ্রী।—

গান.

শুধু কি

তাব বেঁধেই তোর কাজ ঘুরাবে

শুণা মোর, ও শুণী ?

বাণা বাণা বহবে পড়ে এমনি ভাবে

শুণী মোর, ও শুণী ?

তা হলে

হার হল যে হার হল,

শুধু

বাধাবারিই সার হল,

শুণী মোর, ও শুণী।

বাধনে

যদি তোমাব হাত লাগে

তা হলেই স্রব জাগে

শুণী মোর, ও শুণী।

মা হলে

কুলায় পড়ে লাজ কুডাবে।

নাগরিকদের পুনঃপ্রবেশ

এক্সিকিও!



২। খুড়ো-মহাবাজ যুবরাজকে সমস্ত গ্রহরী-হস্ত মোহনগড়ে নিয়ে  
গেলেন। এর মানে কী হল ?

কুন্দন। উত্তরকূটের বক্তা তো ঠাণ্ডা শিবার আছে। পাছে এখানে  
যুবরাজের উচিত বিচার না হয় সেইজগে তাঁকে জোর করে বন্দী কবে  
নিয়ে গেছেন।

১। তারি অত্যাচার। একে অত্যাচার বলে। আমাদের যুবরাজকে  
আমবা শাস্তি দিতে পারব না ?

২। এর উচিত বিধান হচ্ছে— বুঝলে দাদা—

১। হাঁ, হাঁ, ওদের সেই সোনার খনিটা—

কুন্দন। আব, জানিস তো ভাই, ওঁব গোড়ে কিছু না হবে তো পঁচিশ  
হাজার গোরু আছে ?

১। তাব সব কটি গুনে নিয়ে তবে— কী অত্যাচার ! অসহ্য অত্যাচার।

৩। আব, ওঁদেব সেই জাফরানের খেত, তার থেকে অস্তুত পুঙ্খ  
বৎসবে—

২। হাঁ, হাঁ সেটা দিতে হবে ওঁকে নও। কিন্তু, এখন এই বৈবাহিকাবে  
নিয়ে কী কবা যায় ?

১। শু ওঁইখানেই থাক-না পড়ে।

নাগরিকদের প্রস্থান

ধনঞ্জয়ের গান

গেলে বাপিলেই কি পড়ে ববে, শু অবোধ ?

যে তার দাম জানে সে কুড়িয়ে লবে, ও অবোধ !

ও-কে কোন বতন তা দেখ না ভাবি,

ওর পবে কি ধুলোব দাবি ?

ও হারিয়ে গেলে তাঁরি গলার  
হার গাঁথা কে বার্য হবে।

ওর আজ পড়েছে জানিস নে তা ?

তাই দূত রেবোল হেথা সেথা।

যারে করলি ছোলা সবাই মিষ্টি

অঁদর ধে তাঁর বাড়িয়ে দিলি,

যারে দরদ দিলি তার কথা কি

সেই দরদির প্রাণে সবে ?

কুন্দের পুনঃপ্রবেশ

কুন্দন। ঠাকুর, তোমার বাঁধনটা খুলে দি, অপরাধ নিয়ে না। তুমি  
এখনই বাড়ি পালাও। কী জানি আজ রাত্রে—

ধনঞ্জয়। কী জানি আজ রাত্রে যদি ডাক পড়ে, সেইজগেই তো বাড়ি  
গলাবার জো নাই।

কুন্দন। এখানে তোমার ডাক কোথায় ?

ধনঞ্জয়। উৎসবের শেষ পালাটায়।

কুন্দন। তুমি শিবতরাইয়ের মাথুব হয়ে উত্তরকূটের—

ধনঞ্জয়। ভৈরবের উৎসবে এখন শিবতরাইয়ের আরতিই কেবল  
গাকি আছে।

নেপথ্যে। জাগো, ভৈরব, জাগো !

কুন্দন। আমার ভালো বোধ হচ্ছে না, চললেম।

উত্তরকূটের প্রস্থান

উত্তরকূটের দুইজন রাজদূতের প্রবেশ

এখন কোন্ দিকে যাই ? নওসাহুতে যারা ছাগল চরায় তারা

তো বললে, তারা দেখেছে যুবরাজ একলা এই পথ দিয়ে পশ্চিমের দিকে গেছেন।

১২-১। আজ রাত্রে তাঁকে খুঁজে বের করতেই হবে, মহারাজের হুকুম  
১২-২। মোহনগড়ে তাঁকে নিয়ে গেছে বলে কথা উঠেছে। কিন্তু, অহ  
পাগ্লির কথা শুনে স্পষ্ট বোধ হচ্ছে সে যাকে দেখেছে সে আমাদের  
যুবরাজ, আর তিনি এই পথ দিয়েই উঠেছেন।

১২-৩। কিন্তু, এই অন্ধকারে তিনি একলা কোথায় যে যাবেন বোধ  
যাচ্ছে না।

১২-৪। আলো না হলে আমরা তো এক পা এগোতে পারব না। কোট  
পালের কাণ্ড থেকে আলো সংগ্রহ করে আনি গে।

### উত্তরের প্রস্থান

#### একজন পশিকের প্রবেশ

পথিক। (চীৎকার করিয়া) ওরে বৃধ—ন! শত্ৰু—উ! বিপদ  
ফেললে। আমাকে এগিয়ে দিলে, বললে চড়াই পথ বেয়ে সোজা এ  
আমাকে ধরবে। কারও দেখা নেই। অন্ধকারে গুই কালো যন্ত্রটা ইশা  
করছে। ভয় লাগিয়ে দিলে। কে আসে? কে হে? জবাব দাও  
কেন? বৃধন নাকি?

১২-৫-পথিক। আমি নিম্‌কু, বাতিওয়ালা। রাজধানীতে সমস্ত রা  
আলো জ্বলবে, বাতির দরকার। তুমি কে?

১২-৬-পথিক। আমি ছব্বা, যাত্রার দলে গান করি। পথের মধ্যে দেখে  
পেলে কি আন্দু-অধিকারীর দল?

নিম্‌কু। অনেক মানুষ আসছে, কাকে চিনব?

ছব্বা। অনেক মানুষের মধ্যে তাকে ধরো না। আমাদের আ

সে একেবারে আস্ত একখানি মানুষ— ভিড়ের মধ্যে তাকে খুঁটে বের করতে হয় না, সবাইকে ঠেলে দেখা দেয়। দাদা, তোমার ওই খুড়িটার মধ্যে বোধ করি বাতি অনেকগুলো আছে, একখানা দাও-না ঘরের লোকের চেয়ে রাস্তার লোকের আলোর দরকার বেশি।

নিম্ফু। দাম কত দেবে?

ছব্বা। দামই যদি দিতে পারতুম তবে তো তোমার সঙ্গে হেঁকে কথা কইতুম, মিঠে স্বর বের কবব কেন?

নিম্ফু। রসিক বট হে। ➤ R-E

প্রস্থান

ছব্বা। বাতি দিলে না, কিন্তু রসিক বলে চিনে নিলে। সেটা কম কথা নয়। রসিকের গুণ এই, ঘোর অন্ধকারেও তাকে চেনা যায়। উঃ, ঝাঁঝির ডাকে আকাশটার গা ঝিম্ঝিম করছে। নাঃ, বাতিওয়ালার সঙ্গে রসিকতা না করে ডাকাতি করলে কান্ডে লাগত।

স্মার-একজন পশিকের প্রবেশ

পশিক। হেইরো!

ছব্বা। বাবা বে! চম্‌কিয়ে দাও কেন?

পশিক। এখন চলো।

ছব্বা। চলব বলেই তো বেরিয়েছিলুম। দলের লোককে ছাড়িয়ে সলেত গিয়ে কিরকম অচল হয়ে পড়তে হয় নেই! তবুটা মনে মনে হুজুম করার চেষ্টা করছি।

পশিক। দলের লোক তৈরি আছে, এখন তুমি গিয়ে জুটলেই হবে।

ছব্বা। কথাটা কী বললে? আমরা তিন মোহনার লোক, আমাদের একটা বদ অভ্যাস আছে— পষ্ট কথা না হলে বুঝতেই পারি নে। দলের

লোক বলছ কাকে ?

পশ্চিক । আমবা চনযা গোগেব লোক, পষ্ট বোঝাখাব বদ অভোচে  
হাত পাকিয়েছি । ( দাক্ষা দিয়া ) এইবাব বঝালে তো ?

হকা । উঃ ! বৰোছি । ওহ মোজা মানে হক্কে, আমাকে চলতেই হক্কে  
মজি থাক আন না থাক । কোথায় চলব ? এবাৰ একটু মোলায়েম কৰে  
জবাব দিয়ো । তোমাৰ আলাপেৰ প্ৰথম ধাক্কাতেই আমাৰ বুদ্ধি পৰিষ্কাৰ  
হয়ে এসেচে ।

পশ্চিক । শিবতবাইয়ে যেতে হবে ।

হকা । শিবতবাইয়ে ? এই অমাবস্যা-বাত্ৰে ? সেখানে পালাটা কিসেব

পশ্চিক । নন্দিমং কটেব ভাঙা গড কিবে গাঁথবাৰ পালা ।

হকা । ভাঙা গড আমাকে দিয়ে গাঁথাবে ? দাদা, অন্ধকাৰে আমাৰ  
চেহাবাটা দেখতে পাছ না বুলেই এত বড়ো শক্ত কথাটা বললে । আণি  
হচ্ছি—

পশ্চিক । তুমি যেই হও-না কেন, তুওঁনা হাত আছে তো ?

হকা । নেহাত না থাকলে নয় বলেই আছে, নইলে একে কি—

পশ্চিক । হাতেৰ পৰিচয় মুখেৰে কথায় হয় না, যথাস্থানেই হক্কে--  
এখন ওঁ ।

দ্বিতীয় পদ্যিকৰ প্ৰবেশ

~~পশ্চিক । এই জোৰ একজন লোককে পেরিছি কৰব । ...~~  
~~কৰব । মোক কি ?~~

দ্বিতীয় পদ্যিক । আমি কেউ না বাবা, আমি লছমন, উত্তৰভৈৰৱেৰ মন্দিৰে ঘণ্টা  
বাজাই ।

কৰব । সে তো ভালো কথা, হাতে জোৰ আছে । চলো শিবতবাই ।

লছমন । যাব তো, কিন্তু মন্দিৰেৰ ঘণ্টা—

কহর। বাবা ভৈরব নিজের ঘণ্টা নিজেই বাজাবেন।

লহমন। দোহাই তোমাদের, আমার স্ত্রী রোগে ভুগছে।

কহর। তুমি চলে গেলে তার রোগ হয় সারবে নয় সে মরবে; তুমি থাকলেও ঠিক তাই হত।

লহমা। ভাই লহমন, চূপ করে মেনে যাও। কাজটাতে বিপদ আছে।  
টে, কিন্তু আপত্তিতেও বিপদ কম নেই আমি একটু আভাস পেয়েছি।

কহর। ওই-যে, নরসিঙের গলা শোনা যাচ্ছে। কী নরসিঙ, খবর  
ভালো তো?

~~কহর লহমা লহমা~~ নরসিঙের প্রবেশ

নরসিঙ। এই দেখো, দল জুটিয়ে এনেছি। আরও কয় দল আগেই  
গোনা হয়েছে।

কহর। তা হলে চলো, পথের মধ্যে আরও কিছু কিছু জুটবে।  
~~লহমার একজন~~ আমি যাব না।

কহর। কেন যাবে না? কী হয়েছে?  
~~লহমার একজন~~ কিছু হয় নি, আমি যাব না।

কহর। লোকটার নাম কী নরসিঙ?  
নরসিঙ। ওর নাম বনোয়ারি, পদ্মবীজের মালা তৈরি করে।  
কহর। আচ্ছা, ওর সঙ্গে একটু বোঝাপড়া করে নিই। কেন যাবে  
না বলো তো।

বনোয়ারি। প্রবৃত্তি নেই। শিবতরাইয়ের লোকের সঙ্গে আমার  
ঝগড়া নেই। ওরা আমাদের শত্রু নয়।

কহর। আচ্ছা, নাইয় আমরাই ওদের শত্রু হলাম, তারও তো একটা  
কর্তব্য আছে?

বনোয়ারি। আমি অন্য় করতে পারব না।

কঙ্কর। ত্রায় অন্য় ভাববার স্বাতন্ত্র্য যেখানে সেইখানই অন্য় হচ্ছে অন্য়। উত্তরকূট বিরাট, তার অংশরূপে যে কাজ তোমার দ্বার হবে তার কোনো দায়িত্বই তোমার নেই।

বনোয়ারি। উত্তরকূটকে ছাড়িয়ে থাকেন এমন বিরাটও আছেন উত্তরকূটও তাঁর যেমন অংশ শিবতরাইও তেমন।

কঙ্কর। ওহে নরসিঙ, লোকটা তর্ক করে যে! দেশের পক্ষে ও বাড়ী আপদ আর নেই।

নরসিঙ। শক্ত কাজে লাগিয়ে দিলেই তর্ক ঝাড়াই হয়ে যায়। তাঁর ওকে টেনে নিয়ে চলেছি।

বনোয়ারি। তাতে তোমাদের ভার হয়ে থাকব, কোনো কাজে লাগব না।

কঙ্কর। উত্তরকূটের ভার তুমি, তোমাকে বর্জন করবার উপায় খুঁজছি।

ছব্বা। বনোয়ারি খুড়ো, তুমি বিচার করে সব কথা বুঝতে চাও বলেই যারা বিনা বিচারে বুঝিয়ে থাকে তাদের সঙ্গে তোমার এক ঠোকাঠুকি বাধে। হয় তাদের প্রণালীটা কায়দা করে নাও, নয় নিজের প্রণালীটা ছেড়ে ঠাণ্ডা হয়ে বসে থাকো।

বনোয়ারি। তোমার প্রণালীটা কী?

ছব্বা। আমি গান গাই। সেটা এগানে খাটবে না বলেই স্বর বেঁধে করছি নে, নইলে এতক্ষণে তান লাগিয়ে দিতুম।

কঙ্কর। ( বনোয়ারির প্রতি ) এখন তোমার অভিপ্রায় কী?

বনোয়ারি। আমি এক পা নড়ব না।

কঙ্কর। তা হলে আমরাই তোমাকে নড়াব। বাধো ওকে।

হুকা। একটা কথা বলি কঙ্কর দাদা, লাগ কোঁরা না। ওকে বসে নিয়ে যেতে যে জোবটা খবচ কবনে দেহটে বাঁচাতে পারলে কাজে লাগত।

কঙ্কর। উত্তরকুটেব সেবায় যা'না অনিচ্ছক তা'দেব দমন কবা একট' কাজ, সময় থাকতে এই কথাটা বনো দেহে'।

হুকা। এবই মদ্যে বুঝে নিয়েছি।

নরসিঙ ও কঙ্কর দু'জনে আ'ল সজলসজল কথা

নরসিঙ। ওই যে বিভূতি আসছে। ~~হুকা~~ বিভূতির জন্ম।

L বিভূতির প্রবেশ

কঙ্কর। কাজ অনেকটা এগিয়েছে, লোক ৭ কম ছোটো মি। কিন্তু, তুমি এখানে কেন? তোমাকে নিজে সবাই যে উৎসব কববে।

বিভূতি। উৎসবে আমার শপ নেই।

নরসিঙ। কেন বলো তো।

বিভূতি। আমার কীর্তি খব কববাব ভুলেই নন্দিসংকটেব গড় ভাঙার খবব ঠিক আজ এসে পৌছল। আমার সঙ্গে একটা প্রতিযোগিতা চলছে।

কঙ্কর। কার প্রতিযোগিতা যন্ত্রবাজ?

বিভূতি। নাম কবতে চাই নে, সবাই জান। উত্তরকুটে তাঁব বেশি আদর হবে, না আমার, এই হয়ে দাঁড়া'লা সমস্যা। একটা কথা তোমাদের জানা নেই, এর মধ্যে আমার কাছে কোনো পক্ষ থেকে দূত এসেছিল আমার মন ভাঙাতে, আমার দু'কপারার বাঁধ ভাঙবে এমন শাসন-বাক্যেরও আভাস দিয়ে গেল।

নরসিঙ। এত বড়ো কথা।



ক'ব। তমি সজা কবলে বিভূতি ।

বিভূতি । প্রলাপবাক্যেব প্রতিবাদ চলে না ।

ক'ব। কিস্তি বিভূতি এত বেশি নিঃশয় হওয়া কি ভালো ?  
তুমিই ! । এলেছিলে বাবে এখন দুই-এক জায়গায় আলাগা আছে, তার  
সন্ধান জান'ল অল্প একটুখানিতেই -

বিভূতি । সন্ধান যে জানবে সে এও জানবে যে, সেই ছিদ্র খুলতে  
গেলে তার রক্ষা নেই, ব্যাঘ্র তখনই ভাসিয়ে নিয়ে যাবে ।

নবসিঙ । পাহাৰা বাথলে ভালো কবতে না ?

বিভূতি । সে ছিলেব কাছে যম স্বয়ং পাহাৰা দিচ্ছেন । বাধের জন্তে  
কিছুমাএ আশঙ্কা নেই । আপাতত ওই নন্দিসংকটের পথটা আটকে  
দিতে পাবলে আমাব আব কোনো বেদ থাকে না ।

ক'ব। তোমার পক্ষে এ তো কঠিন নয় ।

বিভূতি । না, আমাব যৎ প্রকৃত আছে । মুশকিল এই যে, ওই  
গিৰিপথটা সংকীর্ণ, অনায়াসেই অল্প কয়েক জনেই বাধা দিতে পাবে ।

নবসিঙ । বাধা ক'ব দেবে ? মবতে মবতে গে থ তুলব ।

বিভূতি । মববাং লোক বিশ্বাস চাই ।

ক'ব। মাববাব লোক থাকলে মববাব লোকেব অভাব ঘটে না ।

নেপথ্যে । জাগো, ভৈবব, ভাগা ।

R ধনঞ্জয়ের প্রবেশ

ক'ব । ওই দেখো, যাবাব মুখে অযাচা ।

বিভূতি । বৈবারণী, তোমাদেব মাতা সাধুবা ভৈববকে এ পর্যন্ত  
জাগাতে পা'লে না, আব থাকে পাষণ্ড বল সেই আমিই ভৈববকে  
জাগাতে চলেছি ।

ধনঞ্জয় । সে কথা মানি, জাগাবাব ভাব তোমাদেব উপরেই ।

বিভূতি । এ কিঙ্ক তোমাদের ঘণ্টা নেড়ে আরতির দীপ জালিয়ে  
জাগানো নয় ।

ধনঞ্জয় । না, তোমরা শিকল দিয়ে তাঁকে বাঁধবে, তিনি শিকল  
ছেঁড়বার জন্তে জাগবেন ।

বিভূতি । সহজ শিকল আমাদের নয়, পাকের পব পাক, গ্রন্থি পব  
গ্রন্থি ।

ধনঞ্জয় । সব চেয়ে চঃসাধ্য যখন কয় তখনই তাঁর সময় আসে ।

শ্রীমদ্ভগবদ্গীতার প্রবেশ

গান

জয় ভৈবব । জয় শংকর !

জয় জয় জয় প্রলয়ংকর !

জয় সংশয়ভেদন,

জয় বন্ধনচ্ছেদন,

জয় সংকটসংহর

শংকর, শংকর ।

প্রবান

রণজিৎ ও ময়ীর প্রবেশ

ময়ী । মহারাজ, শিব এভাবে শূণ্য, অনেকখানি পুড়েছে । অল্প  
কয়জন প্রহরী ছিল, তারা তো—

রণজিৎ । তারা যেখানেই থাক-না, অভিজিৎ কোথায় জানা চাই ।

কঙ্কর । মহারাজ, যুববাজেব শাস্তি আমরা দাবি করি ।

রণজিৎ । শাস্তির যে যোগ্য তার শাস্তি দিতে আমি কি তোমাদের  
মপেক্ষা করে থাকি ?

কঙ্কর। তাঁকে খুঁজে না পেয়ে লোকেব মনে সংশয় উপস্থিত হয়েছে।

বগজিৎ। কী। সংশয়। কাব সম্বন্ধে ?

কঙ্কর। ক্ষমা কবনেন মহাবাজ। প্রজাদেব মনেব ভাব আপনাব জ্ঞানা চাই। যুবাককে খুঁজে পেবে যতই বিলম্ব হচ্ছে ততই তাদেব অদৈর্ঘ্য এত বেড়ে উঠছে যে, যখন তাঁকে পাওয়া যাবে তখন তাবা শাস্তিব জ্ঞাত মহাবাজেব অপেক্ষা কববে না।

বিভূতি। মহাবাজেব তাদেশেব অপেক্ষা না কবেই নন্দিসংকটেব ভাঙা দুগা তোলবাব ভাব আমবা নিজেব হাত নিয়েছি।

বগজিৎ। আমাব হাতে কেন রাখতে পারলে না ?

বিভূতি। যেটা আপনাবই পংশেব অপকীর্তি তাতে আপনাবও গোপন সম্মতি আছে, এবকম সন্দেহ হওয়া মাত্তবেব পক্ষে স্বাভাবিক।

মহী। মহাবাজ, আজ জনসাবাবেব মন এক দিকে আত্মশ্লাঘায অশ্রু দিকে কোপে উত্তেজিত। আজ অবৈধেব দ্বাবা অবৈধকে উদ্ধাম কবে তুলবেন না।

বগজিৎ। এখানে ও কে দাড়িয়ে ? বনজয়-বৈবাগী ?

বনজয়। বৈবাগীটাক ও মহাবাজেব মনে আছে দেখছি।

বগজিৎ। যুবরাজ কোথায় তা তুমি নিশ্চিত জান।

বনজয়। না মহাবাজ, যা আমি নিশ্চিত জানি তা চেপে বাপ্তে পারি নে, নাই বিপদে পডি।

বগজিৎ। তবে এখানে কী কবছ ?

বনজয়। যুববাজেব প্রকাশেব জন্তে অপেক্ষা কবছি।

নেপথ্যে। হুমম। বাবা হুমম। অন্ধকাব হয়ে এল, সব অন্ধকাব হয়ে এল।

রাজা। ও কে ও ?

মন্ত্রী। সেই অম্বা পাগলি।

R

অম্বার প্রবেশ

অম্বা। কই, সে তো ফিরল না।

রণজিৎ। কেন খুঁজছ তাকে ? সময় হয়েছিল, ভৈরব তাকে ডেকে  
নেয়েছেন।

অম্বা। ভৈরব কি কেবল ডেকেই নেন ? ভৈরব কি কখনও ফিরিয়ে  
দেন না ? চুপি চুপি ? গভীর রাত্রে ?— স্বমন ! স্বমন !

R. ১০৫

প্রস্থান

চরের প্রবেশ

চর। শিবতরাই থেকে হাজার হাজার লোক চলে আসছে।

বিভূতি। সে কী কথা ! আমরা হঠাৎ গিয়ে তাদের নিরস্ত্র করব এই  
তো ঠিক ছিল। নিশ্চয় তোমাদের কোনো বিখ্যাসঘাতক তাদের খবর  
দিয়েছে। কঙ্কর, তোমরা কয়জন ছাড়া ভিতরের কথা কেউ তো জানে  
না। তা হলে কী করে—

কঙ্কর। কী বিভূতি ! আমাদেরও সন্দেহ কর নাকি ?

বিভূতি। সন্দেহ করার সীমা কোথাও নেই।

কঙ্কর। তা হলে আমরাও তোমাকে সন্দেহ করি।

বিভূতি। সে অধিকার তোমাদের আছে। যাই হোক, সময় হবে  
এর একটা বোঝাপড়া করতে হবে।

রণজিৎ। ( চরের প্রতি ) তারা কী অভিপ্রায়ে আসছে তুমি জান ?

চর। তারা শুনেছে যুবরাজ বন্দী হয়েছেন ; তাই পণ করেছে তাঁকে  
খুঁজে বের করবে। এখান থেকে মুক্ত করে তাঁকে ওরা শিবতরাইয়ে  
রাখা করতে চান।

বিভূতি। আমরাও খুঁজছি যুবরাজকে, আর ওরাও খুঁজছে; দেখি  
কার হাতে পড়েন।

ধনঞ্জয়। তোমাদের দুই দলেরই হাতে পড়বেন, তাঁর মনে পক্ষপাত  
নেই।

চব। ওই-যে আসছে শিবতরাইয়ের গণেশ সর্দার।

R- গণেশের প্রবেশ

গণেশ। ( ধনঞ্জয়ের প্রতি ) ঠাকুর, পাব তো তাকে ?

ধনঞ্জয়। ঠা রে, পাবি।

গণেশ। নিশ্চয় কবে বলো।

ধনঞ্জয়। পাবি বে।

রণজিৎ। কাকে খুঁজছিস ?

গণেশ। এই যে রাজা, ছেড়ে দিতে হবে।

রণজিৎ। কাকে বে ?

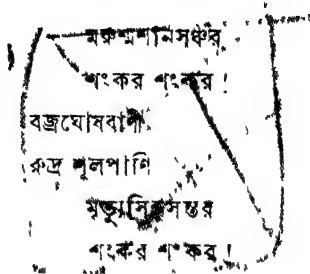
গণেশ। আমাদের যুবরাজকে। তোমরা তাকে চাও না, আমরা  
তাকে চাই। আমাদের সবই তোমরা আটক কবে রাখবে ? ওকেও ?

ধনঞ্জয়। নাহয় চিনলি নে বোকা ? ওকে আটক করে এমন সাধ্য  
আছে কার ?

গণেশ। ওকে আমাদের রাজা করে রাখব।

ধনঞ্জয়। বাথবি বৈকি। ও রাজবেশ পরে আসবে।

গণেশের প্রবেশ  
গান  
ভিমিরহৃদবিদ্যায়  
জ্ঞানদগ্নিনির্দীপন



নেপথ্যে। মা ডাকে, মা ডাকে। ফিৎসে আর, হুমেন, ফিৎসে আর।

বিভূতি। ও কী শুনি ? ও কিসেব শব্দ ?

ধনঞ্জয়। অন্ধকারেব বকের ভিতব খিন্ পিন্ করে হেসে উঠল যে !

বিভূতি। আঃ ! থামো-না ! শব্দটা কেন্ দিকে বলো তো।

[নেপথ্যে। জয় হোক ভৈরব !

বিভূতি। এ তো স্পষ্টই মলমলো, হেব শব্দ।

ধনঞ্জয়। নাচ আরম্ভব প্রথম উন্নতপাণি।

বিভূতি। শব্দ বেড়ে উঠছে যে, বেড়ে উঠছে।

কঙ্কর। এ যেন—

নরসিং। যোধ হচ্ছে যেন—

বিভূতি। হা হা, মন্দেই নেই। মুক্তধারা গটেছে। বাধ কে ভাঙলে ?  
কে ভাঙলে ? ~~স্বাধীনতার~~ নেই।

কঙ্কর নরসিং ও বিভূতির দ্রুত প্রস্থান

রগজিৎ। মন্ত্রী, এ কী কাণ্ড !

ধনঞ্জয়। বাধ-ভাঙার উৎসবে ডাক পড়েছে।

গান

বাজে রে বাজে ডমরু বাজে  
হৃদয় মাঝে, হৃদয়-মাঝে ।

মন্ত্রী । মহারাজ, এ যেন—

রণজিৎ । হাঁ, এ যেন তারিট—

মন্ত্রী । তিনি ছাড়া আর তো কারও—

রণজিৎ । এমন সাহস আর কার ?

ধনঞ্জয় । — নাচে রে নাচে চরণ নাচে

প্রাণের কাছে, প্রাণের কাছে ।

রণজিৎ । শান্তি দিতে হয় আমি শান্তি দেব । কিন্তু, এই-সব উন্নত  
প্রজাদের হাত থেকে— আমার অভিজিৎ দেবতার প্রিয়, দেবতারা তাকে  
রক্ষা করুন ।

গণেশ । প্রভু, ব্যাপার কী হল কিছু তো বুঝতে পারছি নে ।

ধনঞ্জয় । — প্রহর জাগে, প্রহরী জাগে—

তাবার তারায় কাঁপন লাগে ।

রণজিৎ । ওই পায়ের শব্দ শুনছি যেন ! অভিজিৎ ! অভিজিৎ !

মন্ত্রী । ওই যেন আসছেন—

ধনঞ্জয় । — মরমে মরমে বেদনা ফুটে—

বধন টুটে, বাঁধন টুটে ।

সঙ্কয়ের প্রবেশ

রণজিৎ । এ যে সঙ্কয় ! অভিজিৎ কোথায় ?

সঙ্কয় । মুক্তধারার স্রোত তাঁকে নিয়ে গেল, আমরা তাঁকে পেলাম ন

রণজিৎ । কী বলছ কুমার !

সজয়। যুববাজ মুক্তধারার বাঁধ ভেঙেছেন।

বগজিৎ। বুঝেছি, সেই মুক্তিতে তিনি মুক্তি পেয়েছেন। সজয়, তোমাকে কি তিনি সঙ্গে নিয়েছিলেন ?

সজয়। না, কিন্তু আমি মনে বুঝেছিলুম তিনি ওইখানেই যাবেন, আমি গিয়ে অন্ধকারে তাঁর জন্যে অপেক্ষা করছিলুম, কিন্তু ওই পয়স্তু—  
বাধা দিলেন, আমাকে শেষ পয়স্তু যেতে দিলেন না।

বগজিৎ। কী হল আব একটু বলো।

সজয়। ওই বাঁধেব একটা ক্রটিব সন্ধান কী কবে তিনি জেনেছিলেন।  
সেইখানে যদ্বাস্থ্যকে তিনি আঘাত করলেন, যদ্বাস্থ্য তাঁকে সে আঘাত  
ফিবিষে দিনে। তখন মুক্তধারা তাঁর সেই আহত দেহকে মায়েব মতো  
কোলে তুলে নিয়ে চলে গেল।

গণেশ। যুববাজকে আমবা যে খুঁজতে বেবিষেছিলুম, তা হলে তাঁকে  
নি আব পাব না।

বনজয়। চিবকালেব মতো পেযে গেলি।

ভেরবপহীর প্রবেশ

গান

জয় ভৈবব। জয় শংকব।

জয় জয় জয় প্রলয়ংকর !

জয় সংশয়ভেদন,

জয় বন্ধনছেদন,

জয় সংকটসংহব

শংকর শংকর !

তিমিরসুদ্বিদায়ণ

জলদগ্নিনিদারুণ



মরুশাশানসকর  
শংকর শংকব ।  
বজ্রঘোষবাণী  
কত্র শূনপানি  
মৃত্যুমিহুসস্তর  
শংকব শংকর ।

————— \*

শান্তিনিকেতন  
পৌষ সংক্রান্তি ১৩২৮





মুক্তধারা ১৩২৯ সালের বৈশাখে গ্রন্থাকারে প্রকাশিত হয়। ওই মাসের প্রবাসীতে নাটকটি সম্পূর্ণ মুদ্রিত হইয়াছিল। শ্রীকালিদাস নাগকে লিখিত একটি চিঠিতে রবীন্দ্রনাথ মুক্তধারা সম্বন্ধে লিখিয়াছেন—

আমি 'মুক্তধারা' বলে একটি ছোটো নাটক লিখেছি, এতদিনে প্রবাসীতে সেটা পড়ে থাকবে। তার ইংরেজি অনুবাদ মডার্ন রিভিউতে বেরিয়েছে। তোমার চিঠিতে তুমি machine সম্বন্ধে যে আলোচনার কথা লিখেছ সেই machine এই নাটকের একটা অংশ। এই যন্ত্র প্রাণকে আঘাত করছে, অতএব প্রাণ দিয়েই সেই যন্ত্রকে অভিজিৎ ভেঙেছে, যন্ত্র দিয়ে নয়। যন্ত্র দিয়ে যারা মানুষকে আঘাত করে তাদের একটা বিষম শোচনীয়তা আছে; কেননা যে মনুষ্যত্বতে তারা মারে সেই মনুষ্যত্ব যে তাদের নিজের মধ্যেও আছে— তাদের যন্ত্রই তাদের নিজের ভিতরকার মানুষকে মারছে। আমার নাটকের অভিজিৎ হচ্ছে সেই মারনেওয়ালার ভিতরকার পীড়িত মানুষ। নিজের যন্ত্রের হাত থেকে নিজে মুক্ত হবার জন্যে সে প্রাণ দিয়েছে। আর, ধনঞ্জয় হচ্ছে যন্ত্রের হাতে মারখানেওয়ালার ভিতরকার মানুষ। সে বলছে, আমি মারের উপরে; মার আমাতে এসে পৌছয় না— আমি মারকে না-লাগা দিয়ে জিতব, আমি মারকে না-মার দিয়ে ঠেকাব। যাকে আঘাত করা হচ্ছে সে সেই আঘাতের দ্বারাই আঘাতের অতীত হয়ে উঠতে পারে, কিন্তু যে মানুষ আঘাত করছে আত্মার ট্রাজেডি তারই— মুক্তির সাধনা তাকেই করতে হবে, যন্ত্রকে প্রাণ দিয়ে ভাঙবার ভার তারই হাতে। পৃথিবীতে যন্ত্রী বলছে, মার লাগিয়ে জয়ী হব। পৃথিবীতে মন্ত্রী বলছে, হে মন, মারকে ছাড়িয়ে উঠে জয়ী হও। আর নিজের যন্ত্রে নিজে বন্দী মানুষটি বলছে, প্রাণের দ্বারা যন্ত্রের হাত থেকে মুক্তি পেতে হবে, মুক্তি দিতে হবে। যন্ত্রী হচ্ছে বিভূতি, মন্ত্রী হচ্ছে ধনঞ্জয়, আর মানুষ হচ্ছে অভিজিৎ। ১০০ ২১ বৈশাখ ১৩২৯

‘মুক্তধারা’র পূর্বকল্পিত নাম ছিল ‘পথ’; শ্রীমতী রাঙ্গা অধিকারীকে একটি পত্রে রবীন্দ্রনাথ লিখিতেছেন—

আমি সমস্ত সপ্তাহ ধরে একটা নাটক লিখছিলুম— শেষ হয়ে গেছে, তাই আজ আমার ছুটি। এ নাটকটা ‘প্রায়শ্চিত্ত’ নয়, এর নাম ‘পথ’। এতে কেবল প্রায়শ্চিত্ত নাটকের সেই ধনঞ্জয় বৈরাগী আছে, আর কেউ নেই। সে গল্পের কিছু এতে নেই, স্মরণকে এতে পাবে না।

৪ মাঘ ১৩২৮

—ভানুসিংহের পত্রাবলী। পত্র ৪৩



প্রকাশক শ্রীপুলিনবিহারী সেন  
বিশ্বভারতী । ৬৩ দ্বারকানাথ ঠাকুর লেন । কলিকাতা ৭  
মুদ্রাকর শ্রীদেবেন্দ্রনাথ বাগ  
ব্রাহ্মমিশন প্রেস । ২১১ কর্নওয়ালিস স্ট্রীট । কলিকাতা ৬

